Выбрать главу
1936

"Не утаю от Тебя печали…"

Не утаю от Тебя печали, так же как радости не утаю. Сердце свое раскрываю вначале, как достоверную повесть Твою.
Не в монументах и не в обелисках, не в застекленно-бетонных дворцах — Ты возникаешь невидимо, близко, в древних и жадных наших сердцах.
Ты возникаешь естественней вздоха, крови моей клокотанье и тишь, и я Тобой становлюсь, Эпоха, и Ты через сердце мое говоришь.
И я не таю от Тебя печали и самого тайного не таю: сердце свое раскрываю вначале, как исповедную повесть Твою…
1937

ПАМЯТЬ

1
Не выплакалась я, не накричалась, о камни я не билась головой: о девочка, я думала сначала, что ты вернешься прежней и живой…
Нет, не безумием и не рассудком, я верила страшнее и теплей — всем, что во мне заложено, — с минуты возникновенья жизни на земле…
И как взгляну теперь я на весенний веселый сад детей и матерей? Чем станет мир моложе и нетленней, тем скорбь завистливее и старей.
Как примирю теперь я мой нескладный, и утлый мой, и вдохновенный быт с твоею ручкой, легкой и прохладной, что, как снежок, в руке моей лежит?
Неудержимая, не согреваясь, тает… Ни сердцем, ни дыханьем, ни слезой мне не согреть ее, мне не заставить, чтоб шевельнулась прежней и живой…
И мне теперь без слез, без утоленья тот холодок руки твоей хранить… Но — только б ничего не позабыть, но только бы не пожелать забвенья!
2
О душа моя, проси забвенья: ты сама не справишься с тоской. Умоляй с надеждой и терпеньем вешний ветер, теплый и сырой, умоляй мерцающую землю, клейкие, в сережках, тополя и траву, которой еле-еле городская убрана земля. Умоляй без гордости, без воли всю прекрасную земную твердь — пусть она забыть тебе позволит существа возлюбленного смерть. И чего б ни стоило смиренье, как ни отомстило бы потом — о душа моя, проси забвенья так, как я прошу тебя о том.
1937

<СТИХИ ИЗ ДНЕВНИКА>

Так цепко обнимала,                                    так ловила, так подождать молила я тебя, а ты всё уходила,                               уходила, другую оставляла за себя. Не ту, с улыбкой доброй и веселой, — другую, с гордой скорбью                                           на устах. Нет, этой тихой, мудрой и                                             тяжелой не знала я… А где ж моя, где та? И вдруг по крови собственной,                                                    по стону, по боли, но не прежней, не такой, я поняла, что ты вернулась в лоно, в меня вернулась —                                       смертною тоской. О, как она томит и раздирает, как одевает в траур бытие, да будет вечной жизнь                                        твоя вторая, дитя несбереженное мое…
<1936, 1954>

"Нет, не наступит примиренья…"

Нет, не наступит примиренья с твоею гибелью, поверь. Рубеж безумья и прозренья так часто чувствую теперь. Мне всё знакомей, всё привычней у края жизни быть одной, где, точно столбик пограничный, дощечка с траурной звездой. Шуршанье листьев прошлогодних… Смотрю и знаю: подхожу к невидимому рубежу. Страшнее сердцу — и свободней. Еще мгновенье — и понятной не только станет смерть твоя, но вся бесцельность, невозвратность, неудержимость бытия. …И вдруг разгневанная сила отбрасывает с рубежа, и только на могиле милой цветы засохшие дрожат…