Выбрать главу
1939
2
Перебирая в памяти былое, я вспомню песни первые свои: «Звезда горит над розовой Невою, заставские бормочут соловьи…»
…Но годы шли всё горестней и слаще, земля необозримая кругом. Теперь — ты прав,                               мой первый                                                  и пропащий, — пою другое,                               плачу о другом…
А юные девчонки и мальчишки, они — о том же: сумерки, Нева… И та же нега в этих песнях дышит, и молодость по-прежнему права.
1940

"Что я делаю?! Отпускаю…"

Что я делаю?! Отпускаю завоеванного, одного, от самой себя отрекаюсь, от дыхания своего…
Не тебя ль своею судьбою называла сама, любя? Настигала быстрой ходьбою, песней вымолила тебя?
Краем света, каменной кромкой поднебесных горных хребтов, пограничных ночей потемками нас завязывала любовь…
Так работали, так скитались неразлучные — ты да я, что завистники любовались и завидовали друзья…
1940

"Синеглазый мальчик, синеглазый…"

Синеглазый мальчик, синеглазый, ни о чем не спрашивай пока. У меня угрюмые рассказы, песенка — чернее уголька.
А душа — как свечка восковая: пламенея, тает — не помочь. Ведь ее, ничем не прикрывая, я несу сквозь ледяную ночь.
Свищет ветер, хлопьями разлуки мой бездомный путь оледенив. Мечется и обжигает руки маленький огонь свечи-души.
Сколько лет друзья корят за это, свой убогий светик обложив малыми кульками из газеты, матовыми стеклышками лжи.
Синеглазый, ты меня не слушай, ты один совет запомни мой: ты неси сквозь мрак и ветер душу, не прикрыв ни песней, ни рукой.
1940

"Это всё неправда. Ты любим…"

Это всё неправда. Ты любим. Ты навек останешься моим. Ничего тебе я не прощу. Милых рук твоих не отпущу. А тебе меня не оттолкнуть, даже негодуя и скорбя. Как я вижу твой тернистый путь, скрытый, неизвестный для тебя. Только мне под силу, чтоб идти — мне — с тобой по твоему пути…
1940

"Не сына, не младшего брата…"

Не сына, не младшего брата — тебя бы окликнуть, любя: «Волчонок, волчонок, куда ты? Я очень боюсь за тебя!» Сама приручать не хотела и правды сказать не могла. На юность, на счастье, на смелость, на гордость тебя обрекла. Мы так же росли и мужали. Пусть ноет недавний рубец — прекрасно, что ранняя жалость не трогала наших сердец. И вот зазвенела в тумане, в холодном тумане струна. Тебя искушает и манит на встречу с бессмертьем война.
Прости, я кругом виновата — горит и рыдает в груди; «Волчонок, волчонок, куда ты?» Но я не окликну. Иди.
1940

"Еще редактор книжки не листает…"

…Еще редактор книжки не листает с унылой и значительною миной, и расторопный критик не ругает в статье благонамеренной и длинной, и я уже не потому печальна: нет, всё, что днями трудными сияло, нет, всё, что горько плакало ночами, — не выплакала я, не рассказала.