Выбрать главу
Ленинградец, мой спутник,                                               мой испытанный друг, нам декабрьские дни сентября тяжелей. Все равно не разнимем                                           слабеющих рук: мы и это, и это должны одолеть.
Он придет, ленинградский торжественный                                                                               полдень, тишины, и покоя, и хлеба душистого полный. О, какая отрада,                                 какая великая гордость знать, что в будущем каждому скажешь в ответ: — Я жила в Ленинграде                                           в декабре сорок первого года, вместе с ним принимала                                             известия первых побед. …Нет, не вышло второе письмо                                                       на далекую Каму. Это гимн ленинградцам — опухшим, упрямым,                                                                                     родным. Я отправлю от имени их за кольцо                                                                         телеграмму: «Живы. Выдержим. Победим!»
29 декабря 1941

29 ЯНВАРЯ 1942 ГОДА

Памяти друга и мужа Николая Степановича Молчанова

Отчаяния мало. Скорби мало. О, поскорей отбыть проклятый срок! А ты своей любовью небывалой меня на жизнь и мужество обрек.
Зачем, зачем? Мне даже не баюкать, не пеленать ребенка твоего. Мне на земле всего желанней мука и немота понятнее всего.
Ничьих забот, ничьей любви не надо. Теперь одно всего нужнее мне: над братскою могилой Ленинграда в молчании стоять, оцепенев.
И разве для меня победы будут? В чем утешение себе найду?! Пускай меня оставят и забудут. Я буду жить одна — везде и всюду в твоем последнем пасмурном бреду…
Но ты хотел, чтоб я живых любила. Но ты хотел, чтоб я жила. Жила всей человеческой и женской силой. Чтоб всю ее истратила дотла.
На песни. На пустячные желанья. На страсть и ревность — пусть придет другой. На радость. На тягчайшие страданья с единственною русскою землей.
Ну что ж, пусть будет так…
Конец января 1942

ФЕВРАЛЬСКИЙ ДНЕВНИК

Поэма

1
Был день как день. Ко мне пришла подруга, не плача, рассказала, что вчера единственного схоронила друга, и мы молчали с нею до утра.
Какие ж я могла найти слова, я тоже — ленинградская вдова.
Мы съели хлеб,                              что был отложен на день, в один платок закутались вдвоем, и тихо-тихо стало в Ленинграде. Один, стуча, трудился метроном…
И стыли ноги, и томилась свечка. Вокруг ее слепого огонька образовалось лунное колечко, похожее на радугу слегка.
Когда немного посветлело небо, мы вместе вышли за водой и хлебом и услыхали дальней канонады рыдающий, тяжелый, мерный гул: то Армия рвала кольцо блокады, вела огонь по нашему врагу.
2
А город был в дремучий убран иней. Уездные сугробы, тишина… Не отыскать в снегах трамвайных линий, одних полозьев жалоба слышна.
Скрипят, скрипят по Невскому полозья. На детских санках, узеньких, смешных, в кастрюльках воду голубую возят, дрова и скарб, умерших и больных…
Так с декабря кочуют горожане за много верст, в густой туманной мгле, в глуши слепых, обледеневших зданий отыскивая угол потеплей.