– А что бы это изменило, брат? – возразил Ноббс. – Все равно мы ведь ратуем за национальную бодрость духа, правда?
– Пожалуй, – пробормотал Голдвассер, неспособный принудить себя к спору с таким жутким типом, как Ноббс. – Но тогда проставьте шифр папки “Бурлящая, бравурная Британия”. Нельзя же ведь сталкивать в один и тот же день все три.
– Ваше слово – закон, о повелитель, – сказал Ноббс. Брат.
“О боже, – взмолился гуманный Голдвассер, – скорее ниспошли Ноббсу беспечальную смерть”.
– Вы проверили папку “Парализованная девушка еще будет плясать”? – спросил Ноббс.
– Не успел, – ответил Голдвассер.
– Ну, тогда не вините меня, если в конце месяца мы на целую неделю отстанем от графика, – сказал Ноббс. – Это единственное, брат, о чем я прошу. А как насчет папки “Я собираюсь отдать ребеночка, говорит будущая мать”? Мы с ней ничего больше не можем сделать, пока нет ваших руководящих указаний.
– Сейчас я ее просмотрю, – сказал Голдвассер.
Ноббс поплелся к двери. Голдвассер отвел глаза от карандашницы, где искал прибежища от лицезрения Ноббса, и провожал его взглядом, пока тот, волоча ноги, брел к себе в кабинет, на пути опрокидывая стулья и сметая со столов папки. Затем, вздохнув, он занялся папкой “Я собираюсь отдать ребеночка, говорит будущая мать”.
“Встретились с трудностями, – гласила сопроводительная записка. – Частота публикаций – раз в месяц, но в изученных пятидесяти трех вырезках переменные полностью отсутствуют. Даже фамилия будущих матерей одна и та же. Возможно речь идет о пятидесяти трех разных эмбрионах, но по вырезкам не определишь. Пригодится ли нам тема, где нет переменных?”
Голдвассер положил папку в сторону. Только зазевайся и нападут на тебя из засады такие сложные проблемы. Он посмотрел на часы. Ему казалось, что он работает беспрерывно в течение невероятно долгого времени. Может быть, он заслуживает передышки; может быть, стоит отвлечься и минут пять поиграть с карточками нейтральных передовиц.
Порой Голдвассер давал себе разрядку – притворялся вычислительной машиной и перебирал какой-нибудь готовый комплект карточек, соблюдая те же логические правила и делая тот же случайный отбор, что и вычислительная машина при составлении заметки. Комплект о дополнительных выборах и комплект о погоде быстро надоедали. Так же как и темы “Испытываю новый автомобиль” и “Малиновых дьяволов забрасывают в мятежную зону”. А вот комплект для составления нейтральных передовиц на особо торжественные случаи обладал, казалось, тем неотразимым совершенством, которое снова и снова притягивает нас к любимым полотнам.
Он выдвинул картотечный ящик и взял оттуда первую карточку комплекта. “По традиции”, – стояло на ней. Теперь можно было осуществлять случайную выборку – тащить наугад “коронации”, “помолвки”, “похороны”, “свадьбы”, “совершеннолетия”, “рождения”, “смерти” и “венчания в церкви”. Вчера он вытащил “похороны” и был отослан к карточке, где с гениальной простотой значилось “печальное событие”. Сегодня он зажмурился, вытащил “свадьбы” и был направлен далее к карточке “событие радостное”.
Далее в логической последовательности шли “свадьба мистера Икс” и “свадьба мистера Игрек”, и Голдвассеру открылись на выбор варианты “не исключение” и “яркий пример”. В обоих случаях напрашивалось слово “поистине”. Однако, поистине, от какого варианта ни отталкивайся – от коронаций ли, рождений, смертей, – Голдвассер, явно наслаждаясь как математик, замечал, что при всей элегантности решения тут-то и попадаешь в тупик. Он помедлил на “поистине”, затем почти без пауз выхватил “особенно радостное событие”, “редкостный” и “видел ли кто-нибудь более прославленную молодую пару?”
Последующие выборки принесли Голдвассеру “Икс снискал (снискала) особую любовь всего народа”, и пришлось к этому присоединить карточку “а Игрека английский народ явно принял уже в свое сердце”.
Голдвассера удивляло и чуть-чуть тревожило, что не попалось еще слово “приятно”. Однако он вытянул его со следующей карточкой: “Особенно приятно, когда”.
Это дало ему “жених (невеста) должны…” и свободный выбор между происходить из “знатной и благородной семьи”, “быть простолюдинами в наш демократический век”, “быть выходцами из страны, с которой наша родина давно поддерживает самую тесную и сердечную дружбу” и “быть выходцами из страны, отношения с которой у нашей родины не всегда складывались удачно”.
Сознавая, что в прошлый раз он на редкость талантливо распорядился словом “приятно”, Голдвассер теперь нарочно вытянул его еще раз. “Приятно также”, – стояло на карточке, а за ней без задержки последовало “помнить” и “что Икс и Игрек – не только громкие имена, но жизнерадостный молодой человек и прелестная молодая женщина”.