Вдясно от Омир един червен пиезоговорител промълви задъхано:
— Какво става с мен? Какво искате от мен?
— Много добре — усмихна се богът на съсредоточеността. — Ще получиш отговор на всички твои въпроси, дори и на тези, които няма да можеш да зададеш.
— Нищо не искаме от теб, — започна добродушно богът на небитието. — Или по-точно вече не искаме нищо. Идвайки тук, ти ни даде най-ценното, което съществува на тази планета: една абсурдна вероятност, станала действителност. Повторете фактите.
— На разстояние хиляди парсека Земята е единственото явление — започна мислещата кутия отдясно. — Характеристиките на Слънцето, които са много специфични, дават в рамките на Галактиката вероятност от 10 на –5-та степен. Но една планета, обитавана от мислещи същества, поставя редица ограничения: подходящо разстояние от звездата, магнитно поле, което да задържа вредните излъчвания, огромни водни площи, в които да се зароди живот, благоприятна атмосфера и други условия, които увеличават вероятността до 10–10.
— Глу-по-сти… глу-по-сти… глу-по-сти… — чу се усилен вътрешният глас на Омир; той приличаше на камбана, която бие за пожар.
— Донякъде имаш право — произнесе хрипливо и тежко средното божество. — Необходимо беше това единствено стечение на обстоятелствата, за да се появите вие, червеите на Земята. Нужен бе опитът на гигантските влечуги, за да се появи родът на дребните млекопитаещи. Ония няколко хиляди екземпляра от зората на света се размножиха, за да покриете сега Земята с вашите тела, които завършват с немного мислещи глави.
— Какво правя тук? Какво искате от мене? — простена гласът на Омир, като че ли душата му се бе отделила от тялото.
— Доведе те една вероятност, която клони към нула — каза успокоително и с някакво възхищение богът в средата на олтара. — Ти си един наистина невероятен случай!
— Сблъскването на два болида при сегашното движение по магистралите може да се случи веднъж на десет години — поясни учтиво богът на скоростта. — Сблъскването на един болид с други два в продължение само на няколко секунди се случва веднъж на един век. Вероятността същото тяло да се сблъска в следващите мигове с друг летателен апарат може да настъпи веднъж на хилядолетие, а разрязването на капсулата от перката на хеликоптера, както се случи с теб, е чудо, което става веднъж на десет хилядолетия. Обстоятелството, че полусферата на кабината разкъса въздушната защита — на един милион години. Щастието, че не беше убит — на десет милиона. Идването ти в съзнание по време на падането — на сто милиона. Фактът, че успя да издърпаш защитното покривало — на един милиард години. Шансът, че падна във водата, а не на сушата — на десет милиарда…
— Ето че се изравни със съществуването на една Слънчева система — намеси се богът на съсредоточеността.
— Щастието, че те измъкна течението от дъното на реката — на сто милиарда…
— Колкото животът на една галактика.
— И вероятността да стигнеш жив при нас — на хиляда милиарда години…
— Животът на Вселената — промърмори като заключение богът на небитието.
В този момент Омир, който с мъка се държеше за парапета пред олтара, увисна безжизнен като кукла с разкрачени крака и ръце, провесени през металическия парапет.
— Не сте ли вие Барбара Хамилтън?
— Да — отговори учуден женски глас. — Откъде знаеш?
Това беше усилвателят, който възпроизведе звуковия запис в паметта на Омир.
— Веднъж чух Адриан Горд да говори за тебе. Представих си, че точно така изглеждаш.
— Удивително!
— Така че не се различаваш от предварителната ми представа за тебе.
— Колко мило!
— Не означава ли това, че ти си ми предопределена от съдбата?
— Нима?! — произнесе гласът й, дълбок и леко изплашен.
В помътнелите кръвясали очи на Омир прозорците със стъклопис се превърнаха в далечните светлини на столицата, а трите олтара — във весела безкрайна въртележка.
— Направете анализ на делта-вълните! — заповяда богът на съсредоточеността.
Две металически ръце се спуснаха отнякъде и с точност и безразличие хванаха под мишците отпуснатото човешко тяло, чиито мисли се рееха в космоса на младостта му.
„Не би ли могъл да спре завинаги този бързо отминаващ миг. Той е като ангелски звук на цигулка… Като неповторимата сладост от светкавично преминала по тялото тръпка…“
— Имаш да живееш още пет секунди — заговори с техническа точност, както при излитането на космически кораб, богът на скоростта, а в същото време приемащи лъчи — някои многоцветни, други невидими — се кръстосаха алчно върху тялото на Омир.
„Човешкият глас“, който възпроизвеждаше вътрешния глас на човека, разпънат върху металическите ръце, нямаше нищо общо с човешкия глас; беше нещо като бясно въртяща се магнетофонна лента. Тя представляваше цялото му съществуване. Ако можеше да бъде забавена, сигурно би траяла колкото един живот.