Je vous parie le chapiteau d’Amar contre un chapiteau corinthien qu’après la rafale de magnésium il a refilé le petit Jimmy à la Suissesse, vite fait, Loveme, avant que l’enfant du miracle ne pisse sur son beau costar.
Je m’aperçois que depuis un instant je ne parle plus. C’est mauvais de laisser refroidir les conquêtes. Une femme de sous-brigadier, ça doit se tenir au chaud comme un fer à souder.
— Quel est votre prénom ? je demande langoureusement.
— Virginie !
— Merveilleux !
— Vous trouvez ? Mon mari dit que ça fait cuisinière…
— Il n’y connaît rien. C’est un prénom dont on aime se repaître… Je voudrais vous le susurrer à ma façon…
— C’est quoi, votre façon ?
— Une bonne façon. Mais je peux pas vous montrer en public, y a des mineurs dans la salle et, systématiquement, je suis interdit aux moins de seize ans.
Le moment est venu de lui placer ma botte secrète. C’est toujours à l’arrachée qu’on emballe les frangines.
— Il n’y a pas des moments où vos contemporains vous puent au nez, Eulalie ?
— Virginie ! rectifie-t-elle.
— Ma question reste valable…
— Oui, c’est vrai… Je trouve les gens fatigants, dit-elle. Ils sont si méchants…
Air connu, formule brevetée par Fernand Raynaud.
— Si vous vouliez, hasardé-je, nous pourrions aller faire une cure d’isolement dans un studio que je connais à quatre pas d’ici, rue Corneille.
— Vous croyez que c’est sérieux ?
Je n’ai encore jamais dégauchi une seule dame qui, en pareille circonstance, ne m’ait pas fait cette objection.
— Non, avoué-je, courageusement. Ce n’est pas sérieux du tout, mais c’est follement distrayant…
— Je suis une honnête femme !
— Je l’espère bien, sinon il y a belle lurette que votre mari vous aurait arrêtée. On y va ?
J’intercepte le garçon, je paie nos consommations et me lève. Elle roule son Ciné-Alcôve (tous les dessous du cinéma) et me suit avec une passivité qui me fait dire qu’en elle le sang breton est le plus fort.
Je la conduis dans un petit coinceteau que je connais et que je pratique assidûment dans les cas semblables. Ça s’appelle « Comme chez soi » et les gens viennent y faire ce que, précisément, ils ne peuvent faire chez eux. Trois étages de cases avec eau chaude, divans à ressorts et lavabos à répétition…
Une merveille ! Quand une bourgeoise franchit le seuil de ce discret établissement, elle a l’impression de débarquer sur une autre planète où son mari et les convenances n’ont pas accès.
— Ce n’est pas raisonnable ! chuchote Pétronille, angoissée.
Elle avait oublié de me lâcher ça. Il ne lui reste plus qu’à m’affirmer que c’est la toute première fois que pareil événement se produit dans sa vie végétative et nous serons quittes avec les usages.
Comme la femme de chambre (et de quelles chambres) se retire, Adélaïde pense à conclure.
— Je suis folle, attaque-t-elle en dégrafant la veste trop courte de son tailleur trop long. Vous savez que c’est la première fois que…
Merci ! Maintenant on va pouvoir travailler dans le sérieux. J’avais peur qu’elle garde ça sur la conscience ; mais Gertrude n’est pas la fille à garder quoi que ce soit, fût-ce son porte-jarretelles. En moins de temps qu’il n’en faut à Yul Brynner pour se faire la raie du milieu, la voilà en tenue de campagne. Rien dans les mains rien dans les poches !
Cette fille est une contemplative. Elle contemple surtout les plafonds…
Je m’apprête à lui jouer la Marche Turque, pas celle de Mozart, celle de Mastar Pacha ; et en prenant mon élan, comme disait un cerf qui jouait du hautbois, je fais malencontreusement chuter sur le tapis élimé cette fichue revue cinémateuse et aphrodisiaque. Je ne sais pas si vous croyez… Moi je crois. Du moins je crois croire. Je crois croire en la malignité des hasards. Ciné-Alcôve s’ouvre à la page réservée à Fred Loveme. La photo de famille de la vedette réapparaît et, malgré les circonstances qui tendraient (si j’ose écrire) à cristalliser mon attention sur une image aussi cucul mais moins statique, j’accorde un ultime regard à ce groupe attendrissant. Et alors, il se produit en moi un phénomène curieux de décentralisation.
Au lieu de jouer les Trois lanciers du Bengale à moi tout seul, me voilà qui saute dans mes frusques. Je me loque tellement vite que la pépée n’a pas le temps de redescendre en piqué de ce septième ciel où elle fonçait à tire d’aile.
— Excusez-moi, Mélanie ! bredouillé-je précipitamment, nous remettrons l’entretien prévu à une date ultérieure, je viens de me souvenir que j’ai oublié de fermer le robinet du gaz en partant de chez moi. Et je crois bien que j’ai du lait sur le feu ! Pour la sortie, vous ne pouvez pas vous tromper : c’est en bas, et y a une flèche qui l’indique… Amitiés au sous-brigadier, il aura sûrement de l’avancement un de ces jours…
Tout ça pendant que je reboutonnais mon grimpant et laçais mes targettes.
La pauvre Pulchérie est béante d’incompréhension. Vous devez penser que je me comporte comme le tout dernier des mufles, et pour une fois je vous donne raison mais il m’eût été impossible de sacrifier à Vénus, comme disent les empêchés qui estiment que l’amour est un sacrifice, après avoir fait une constatation susceptible de chambouler pas mal de choses !
Je ne veux pas vous dire quoi pour le moment parce qu’après tout je peux me gourer et que si le cas échéait, perfides comme vous l’êtes, vous ne manqueriez pas de me faire sentir que je suis une truffe.
Toujours est-il que plantant là la sous-brigadière je mets le cap sur Maisons-Laffitte à une allure qui fait sortir les carnets de contredanse des poches de flic les plus profondes.
CHAPITRE XI
Avant que de m’engager dans les allées du parc de façon cavalière, je m’octroie une halte devant l’agence Houquetupioge.
M. Houquetupioge fils est là, dans ses pantoufles ; le jour déclinant l’a incité à actionner le commutateur de sa lampe de bureau et, dans la lumière verte de l’abat-jour, il ressemble à un hareng qui aurait entrepris à pied la traversée du Sahara.
— Déjà ! dit-il. Eh bien, vous avez fait vite…
Je suis surpris sur les rebords.
— Pardon ?
— Je suppose qu’on vous a fait la commission, non ? Ça fait dix minutes que je vous ai appelé aux différents numéros que…
Je perturbe sa faconde :
— Je passais par hasard, qu’y a-t-il de nouveau ?
— La demoiselle est venue…
— La nurse ?
— Oui. Elle a demandé après vous. Je lui ai dit que vous étiez chez un client et que…
— Alors ?…
— Elle a paru contrariée. Elle m’a dit qu’elle vous attendait avenue Marivaux…
Je ne laisse pas le temps à Houquetupioge de terminer sa phrase. Je suis déjà au volant de ma chignole avant qu’il ait eu la présence d’esprit de refermer la bouche. Bien que la vitesse soit limitée dans le parc, j’appuie sur le champignon. Je manque écraser une vieille dame, un jardinier et un marchand de journaux à vélo. Ce dernier me traite de noms qui, s’ils ont droit de cité dans le Larousse, y prennent un sens différent. J’arrête. Il s’imagine que je veux lui ramoner le pif et, courageusement retrousse ses manches.