— Новостей нет, — глухо сказал он. — Именно это ожидание угнетает меня. Но я уверен, что с ней что-то случилось. Мы должны обзвонить больницы и полицейские участки.
Фом заметил, что на его лбу выступили крупные капли пота. Он казался настолько потрясенным, что детектив предложил свою помощь в поиске необходимой информации.
— Попробуйте сначала этот район, — сказал Кросс.
Ожидая ответа, Фом смотрел на окружающую его обстановку с беспричинным отвращением. Эта комната не была отталкивающей, скорее стандартной, лишенной индивидуальности. Ковер, шторы и обивка были сплошь бледно-коричневых и бежевых оттенков, с размытыми полосами и пятнами, которые сливались в основной узор, как тигр, прячущийся в джунглях. Современное искусство было представлено бледно-зеленой статуэткой женщины, которая по форме напоминала искривленный и обрубленный ствол дерева. Из цветов здесь были только стеклянные орхидеи в чеканной медной чаше.
Фом не мог понять своего инстинктивного отвращения, потому что позже его разум был потревожен воздействием последующих жутких событий — когда в этой квартире он при исключительно ужасных обстоятельствах встретил даму, но он вспомнил это неприятное чувство и задался вопросом, почувствовал ли он это первое содрогание в воздухе.
Но даже тогда его ожидало потрясение: вопреки ожиданиям Фома на первый же свой запрос он получил мрачный ответ. Справившись с дрожью в голосе, он сказал Кроссу:
— Будьте готовы к плохим новостям.
Задав еще несколько вопросов и уточнив детали, Фом повесил трубку.
— Местный полицейский участок сообщает, что женщина средних лет была сбита автомобилем на Площади этим вечером, около половины седьмого; ее паспорт был в ее сумке… Боюсь, нет никаких сомнений, что это ваша подруга.
— В какой она больнице? — спросил Кросс.
— Она в полицейском морге.
— Вы имеете в виду… она мертва?
— Да.
— Я отправлюсь туда прямо сейчас. Ждите здесь.
Фом почувствовал облегчение в силу того, что ему не пришлось разделить с Кроссом тяжкое испытание опознания. Он смешал себе еще виски и стал ходить по комнате. Наконец он понял, что продолжает закуривать все новые и новые сигареты, но делает лишь пару затяжек. Вспомнив, что Кросс делал то же самое, ожидая результатов погрома, устроенного в квартире Гойи, Фом отчасти осознал то состояние тревожного ожидания, в котором пребывал его клиент. «Несомненно, он прошел через это», — размышлял он.
Тут Фом услышал, как хлопнула наружная дверь, оповещая о возвращении Кросса. Когда тот вошел в комнату, он направился прямо к столу, плеснул бренди в стакан и залпом его выпил. Потом он рухнул на стул, будто у него порвались все мышцы.
— Это Нелл, — сказал он, закрывая лицо руками. Неожиданно, к удивлению Фома, сквозь его пальцы потекли слезы, а его плечи стали сотрясаться от рыданий.
— Я никогда не думал, что смогу почувствовать что-то подобное, — выговорил он. — Я бывалый человек… Но это происшествие с Нелл сломило меня… Бедняжка, ее лицо… Все в крови, машина переехала ее.
Фом попытался успокоить его, задав прозаический, существенный вопрос:
— У аварии были свидетели?
— Нет.
— Полиция восстановила ход событий?
— Да, на дороге были следы. Их нельзя было пропустить. Эта сволочь так и не остановилась. Это было убийство. Подлое, преднамеренное убийство.
Фом не обратил особого внимания на это обвинение. Кросс пил в течение всего вечера, был доведен до состояния на грани истерики, и его восприятие было искажено.
— Можете идти, Фом, — приказал его клиент. — Принесите мне бренди. Я пьян… но мне нужно напиться еще больше. Я должен забыть ее лицо.
Убежденный в том, что он больше ничем не может помочь, Фом был только рад вернуться в свой дом в Хайгейте. Войдя в гостиную, он ощутил необыкновенную признательность за его старомодный комфорт. В камине потрескивал огонь, на коврике храпела собака, и тут были его родители, здравомыслящие и бодрые. За окном висела гирлянда из лавра, а внутри были плотные травянисто-зеленые шторы, исключающие возникновение сквозняка. Миссис Фом, которая любила теплую обстановку, всегда виновато говорила о них, как о своем «преступлении против гигиены».
Когда Алан рассказал им историю о несчастье с Нелл, она была обеспокоена главным образом тем, что ее любимый сын почти не ужинал.