Наша интуиция, иногда проявляющая чудеса догадливости и прозорливости, всегда достигает этого за счет того, что выходит за пределы действующей рациональной традиции - того бога, который кажется нам незыблемым колоссом, но который, как открыл Ницше, все-таки смертен. Интуиция действует на эстетическом уровне, то есть, на том уровне, на котором овободиться от связей традиций легче всего, потому что его плодородной почвой является не закрытая среда понятий, а открытая геометрия образов. Недаром А.Ф. Лосев, старавшийся передать эвристический дух античной мысли, назвал свое великолепное исследование на эту тему историей античной эстетики, уже названием его сделав ударение на той мысли, что любая интеллектуальная деятельность оставляет долго жить не понятия, которые рано или поздно станут руинами, а образы, которые допускают фактически бесконечную возможность реинкарнации.
Недаром вождями и политическими лидерами становятся люди, обладающие исключительной интуицией, тем, что мы называем нюхом, подчеркивая связь с инстинктивным чутьем ситуации вокруг себя, которое обеспечивает выживание животным. Поступки и решения таких людей бывают непонятными для тех, кто в рамках доминирующей рациональной традиции получил прекрасную профессиональную подготовку, но только ею и довольствуется в своих взглядах на события и в решениях: такие профессионалы в лучшем случае становятся экспертами, советниками или комментаторами в окружении лидеров.
Лидер - это прежде всего тот, кто способен чувствовать угрозу там, где для других она нереальна. Вот пример из жизни. Ни поэт Бродский, ни участники "бульдозерной выставки" ни в одну из созданных им художественных фраз не вложили ни одного байта угрозы режиму, внутри которого им случилось стать теми, кем они стали, и на первый взгляд совершенно непонятна активная настороженность коммунистических лидеров, направленная против, казалось бы, безобидных небожителей. Ну, пожала бы власть плечами: "Мы в этих эстетических изысках не разбираемся, ну и бог с ними, пусть живут себе, а нам некогда, нам нужно шпионов и диссидентов ловить." Но ведь нет же: всем, кто пытался что-то сделать в одиночку, за пределами конвейера социалистического реализма, были обеспечены вполне диссидентские неприятности. (Социалистический реализм - название какое смешное, как будто для умников придумано: не захотите, морщиться будете, а ведь все равно съедите, никуда не денетесь; и действительно, ели.) Такая же странность в поведении власти вызвала удивление и у чешских интеллектуалов, во время и сразу после "пражской весны" совершенно неожиданно для себя обнаруживших, что коммунистический ответ на эту весну пришелся не столько по политическим бунтарям, сколько по свободному стилю художников.
Но что значит: свободный стиль? За какими границами, например, начинался тот геометрический прорыв, который неизменно должен был вызвать багровение Хрущева и неотложный вызов бульдозеров? Как определяли это коммунистические лидеры, которые, какими бы невеждами ни оставались в нашей памяти, а были все-таки лидерами. Да все с помощью своего чутья, что и есть эстетический уровень отношения к реальности. Они составляли особую касту, внутри которой была особенно, экстремально развита интуиция в отношении всего, что могло угрожать генеральной идее, обеспечивавшей их лидерство.
Интересный вопрос: почему Советский Союз с самого своего основания стал самым надежным пристанищем классической европейской культуры из всех, которые возможно только себе представить? Да потому что на культурных пространствах великой пролетарской страны трудно было отыскать место для искусства, выходящего за пределы наивной и без особых интеллектуальных усилий доступной классической эстетики. Поэтому джаз и рок в своем эстетически атакующем режиме в этой стране были персонами нон грата (можно, например, вспомнить историю с "Beatles", которая закончилась забавной песенкой "Back in USSR"). Поэтому даже о своих Малевиче и Кандинском в этой стране активно заговорили только тогда, когда дух классовой борьбы в ней сильно выветрился; тогда же массовыми тиражами в стране так и не состоявшегося коммунизма начали выходить и книги Анри Перрюшо.
Классическое искусство эстетически поддерживало (в сущности содержало) коммунистическую идею, и потому на правах "крыши" на подконтрольной этой идее территории пользовалось неограниченной монополией. И это лишь отчасти потому, что наивность классического искусства соответствовала эстетической наивности вождей и народа страны-экспортера мировой пролетарской революции. Главной причиной монопольных прав классического искусства, имевших в этой стране добротное политическое обеспечение, было то, что наивный дух этого искусства эстетически соответствовал наивному духу классовой идеи Маркса, а тем более, духу классической метафизики, на рациональных основаниях которой эта идея и была построена.
Эстетические и рациональные основания нашего мышления - это, по сути дела, одно и то же (геометрически одно и то же), потому что как те, так и другие сводятся к в меньшей или большей степени освоенному нами слою рациональностей. Когда в Европе позапрошлого века новые, неклассические рациональность и эстетика постепенно стали стимулировать друг друга, на этой территории естественно начала выветриваться рациональная (она же эстетическая) почва для марксовой классовой идеи. Поэтому ростки последней оказались на западных территориях тщедушными и нежизнеспособными. Те же семена этой идеи, которые оказались занесенными на восточные территории, попали на еще не тронутые эстетическими переменами (читай антикоммунистическими ядохимикатами), а потому благоприятные для себя почвы.
Большевистское социальное упрощение мира оказалось настолько же поддержано наивной эстетикой классического искусства неожиданно для самого этого искусства, как в свое время библейское упрощение миропорядка было поддержано аристотелевскими упрощенными физикой и метафизикой неожиданно для последних. Политическая интуиция подсказывала святой католической церкви безжалостно искоренять с помощью костра, дыбы и испанского сапога все отклонения от ортодоксального аристотелизма. (Одну из самых впечатляющих картин безысходной интеллектуальной диктатуры церкви, и вообще, антиинтеллектуальной атмосферы, царивших в Европе Позднего Средневековья, можно найти в известном романе М. Юрсенар.) Точно так же интуиция лидеров диктатуры пролетариата вполне разумно (как это видно из геометрических соображений) подсказывала им каленым железом выжигать саму возможность интеллектуальной инфекции, которую могло бы разнести неклассическое искусство.
Существует только одна, причем очень немногочисленная каста, которая обладает еще более острым ситуативным зрением, чем каста лидеров. Члены этой касты никогда не жмут друг другу руки и слышат друг друга только издалека потому что они слишком растворены во времени для того, чтобы организовать рабочую встречу без галстуков или на охоте. Вряд ли на столетие выпадает более, чем один из этой касты. Эта каста - каста пророков.
В рамках корпускулярного мышления пророки - загадочный и противоречивый объект: с одной стороны, трудно отрицать многочисленные свидетельства о них (тем более, оставляемые ими самими), а с другой стороны, старая метафизика в своем онтологическом ядре не оставляет для них места среди нас, не приняв специальных для этого случая мистифицирующих допущений. Для континуумального же мира пророки - вполне легитимный геометрический объект, разрешенный всей мощью его полиметрического законодательства. Геометрия континуумального мира создает пророков в особые времена специально для того, чтобы выделить им место в своих междуметрических коридорах. Она позволяет им заглянуть в расположенные вдоль этих коридоров двери новых миров, но в оплату за это приковывает их к этим дверям. Она так и оставляет их в междумировых проемах, и по их телам мы рано или поздно устремляемся в спасительные для нас новые миры - нам только нужно посмотреть себе под ноги, и мы увидим их.