Тут, у будинку головного пульта, хтось уже був.
— А-а, Конт, ви тут! — сказала Олена Миколаївна.
Конт обернувся, і я, на немалий свій подив, впізнав у ньому того самого засмаглого чоловіка, що понад годину тому проводив зарядку біля моря. У строгому темно-сірому костюмі він здався мені тепер набагато старшим, ніж там, на пляжі.
Помітивши мій здивований погляд, він стримано всміхнувся і доповів Олені Миколаївні, не чекаючи запитання:
— Внизу все гаразд. Я щойно перевірив. Можна починати.
Він рухався і розмовляв неквапливо, мов розраховував кожен свій жест і кожне слово, і тому здався мені дещо підкресленим.
Атомний заряд ще не встановили в підземній камері. Його опустять туди тільки завтра, перед початком досліду. Завдання ж репетиції полягало в тому, щоб востаннє перевірити прилади.
Репетиція тривала кілька годин. Я потай захоплювався Оленою Миколаївною: старанно, крок по кроку, перевіряла вона складну автоматику, нехтуючи часом, не дозволяючи нікому відволікати увагу. Її хвилина варта була десятьох: так напружено і зібрано вона працювала. Врешті репетиція скінчилася.
Все, — рішуче сказала Олена Миколаївна. — Апаратура цілком готова. До завтрашнього ранку всі вільні. Збір о восьмій сорок п’ять. Початок експерименту о дев’ятій.
Ми повернулись до міста вже о другій дня. Олена Миколаївна зайшла на кілька хвилин до інституту, і потім ми разом пообідали.
— Тепер ви вже остаточно звільнилися? — спитав я.
— Так, мій робочий день скінчився. І ваш також.
— Хіба я працював?
— А хіба ні? Так от поступово і ввійдете в курс справи.
Мій робочий день! Було так приємно почути ці слова. Весь цей ранок я відчував у собі радісне хвилювання: наче я знову повертався до лав після надто тривалої перерви.
— Коли б ви знали, Олено Миколаївно, як мені набридло зубрити самотужки. В гурті, як кажуть, і каша добре їсться, а самому й мед здається гірким.
— Зі мною вам нудно не буде, ось побачите.
— Та вже бачу.
Спочивши по обіді, ми пішли в Міську економічну раду. Вона містилася в невеликому п’ятиповерховому будинку, що був у глибині парку. В широко відчинені скляні двері будинку раз по раз заходили і виходили люди.
Сектор обліку був на першому поверсі. Ми ввійшли у майже порожню кімнату, вздовж стін якої височіли пульти з лампочками. Посередині стояв письмовий стіл з якимсь апаратом.
— Добридень! — зненацька долинуло звідкись згори англійською мовою. — Вам треба стати чи знятися з обліку? — це озвався автоматичний секретар. Запитання повторилося російською і ще кількома мовами.
— Стати на облік, — відповів я. І тут же почув відповідь:
— Підійдіть до письмового столу, візьміть чистий бланк і заповніть його. — Відповідь автомата прозвучала вже тільки російською мовою.
Я присів до столу, узяв бланк. Олена Миколаївна сіла поруч, щоб допомогти мені відповідати на запитання анкети.
Коли дійшло до запитання: «Яку квартиру ви хочете мати?» — я, не розуміючи, подивився на Олену Миколаївну.
— Навіщо вам квартира? — здивувалась вона. — Хіба вам погано в мене?
— А я не заважаю вам?
— Олександре Олександровичу! — промовила вона докірливо. — Пишіть, квартира не потрібна.
— Ні, я все-таки напишу, що потрібна квартира з двох кімнат. Подивлюся, що на це відповість автомат. Для мене цікавий сам процес.
Я пробив на бланку дві дірочки у вказаному квадратику, поклав його у вузьку, мов у поштової скриньки, щілину апарата, який стояв переді мною на столі. Декілька секунд у кімнаті панувала тиша. Очевидно, прилад опрацьовував заповнену картку і «вдумувався» в її зміст. Згодом усередині приладу щось клацнуло, і він промовив:
— Подивіться на карту міста. Засвічені лампочки позначають вільні двокімнатні квартири.
Я підійшов до карти Торітауна, яка висіла на стіні. Мініатюрними червоними лампочками було позначено вільні двокімнатні квартири.
— Коли вам до вподоби котрась із квартир, — промовив автомат, — наберіть її номер. Якщо ж ви тимчасово відмовляєтесь, натисніть кнопку з відповідним написом.
Я натиснув кнопку, лампочки згасли. Голос автомата промовив:
— Спасибі за відвідини. Якщо не маєте більше запитань, ви вільні. До побачення.
Мене вразила чіткість організації обліку. Точно було відомо кількість жителів міста, а відповідно й запити міста загалом. Всі операції в секторі обліку виконували машини за заздалегідь складеною програмою. Сюди надходили повідомлення про всі збуті товари в магазинах і їдальнях. Розумні швидкодіючі машини сортували їх по групах і направляли в обласний економічний центр, де на підставі цих даних приймалося рішення про збільшення чи зменшення виробництва того або іншого продукту споживання.