Наташа склонилась над выдвинутым ящиком гардероба, что-то искала там. Андрей задержал взгляд на упругой попке, обтянутой синим халатом, и тоже стал думать о женщинах. Как и всякий писатель, он много раз пытался понять страшную силу, сокрытую в этом символе, — созидательную и разрушительную, притягательную, завораживающую мужчину и раздражающую его.
Вот он, мужчина средних лет, много повидавший на своем веку, сидит и глаз не может оторвать от женской попки. И уже чувствует легкое волнение. Почему? Он ведь прекрасно знает, что если снять с Наташи синий халат, под ним будут голубые трусики, а под ними — то, что в книгах называют «бугорком Венеры», «райскими кущами», «пугливым зверьком, прячущимся в складках кожи»… То, что есть у каждой женщины, что он видел-перевидел, но всегда, как в первый раз, дрожит от нетерпения, пробираясь туда рукой или глазами. И когда видит красивую женщину в метро или на улице, невольно задерживает на ней взгляд, частенько, чего греха таить, пытаясь представить ее без одежды. А что нового он может увидеть там? То, что в общем-то даже и некрасиво, но разве думаешь об этом, когда смотришь?
Человек стремится к чему-то, достигает и — привыкает к тому, что еще недавно казалось чудом. К этому нельзя привыкнуть. Невозможно. Ты можешь всю ночь, до полусмерти заниматься сексом, а утром, увидев красивую женщину, придумывать, как бы познакомиться с нею поближе. Инстинкт? Да. Природа так создала… ну разумеется! И еще что-то, игра, которая может быть очень жестокой, которая приводит иногда к гибели, сумасшествию.
Один из приятелей Андрея коллекционировал женщин, с которыми переспал: записывал в толстый еженедельник физические данные и особенности поведения в постели — получалось что-то вроде аннотированного справочника. Он с гордостью называл себя охотником, наверное, и вправду испытывая азарт сродни охотничьему. Но где это видано, чтобы охота велась на существо, которое в общем-то не возражает против этого? Напротив, ставит свои условия… охоты? Игры! И в результате трудно понять, кто на кого охотится. По крайней мере, приятель попал в лапы тигрицы, которая посадила его вместе с тетрадкой в клетку, где он и по сей день с грустью перечитывает аннотации своих былых побед, в то время как тигрица гуляет направо и налево — сама по себе, она ведь из породы кошачьих.
Почему он думает об этом? Потому, что Наташа стоит к нему задом, склонившись над ящиком гардероба? Потому, что она есть у него, Наташа, и он любит ее так, как никогда и никого не любил. Говорят, последняя любовь самая сильная. Последняя? Страшно об этом думать. И о том, что проигрывает тот, кто любит сильнее.
Андрей не сомневался, что скоро потеряет Наташу. Она, красивая, безумно дорогая птица, случайно запорхнула в его квартирку и осталась здесь. Но придет хозяин и заберет птицу. Мысли об этом преследовали Андрея постоянно.
Он ведь не красавец, не супермен, не богач, чуть ли не вдвое старше Наташи… Лет пять назад он бы удержал ее. Не вылезал бы с нею из ЦДЛ, знакомил со знаменитыми писателями, возил бы в Пицунду, Коктебель и, конечно же, в Переделкино. Он бы щедро тратил на ее капризы свои гонорары, так закружил бы в вихре богемной жизни, что на молодых красавцев-суперменов она бы смотрела, как на глупых пацанов. Теперь ничего этого нет. Притягательная аура писательского неординарного бытия разрушена полностью. Он, Андрей Логинов, не только постарел на пять лет, но еще и опустился по социальной лестнице далеко вниз…
Тогда зачем она залетела к нему, зачем осталась? Чтобы минуты счастья сменялись долгими часами душевной боли? Чтобы сейчас, глядя на нее, мучительно думать о том, что без Наташи он не сможет жить…
Она почувствовала его взгляд, обернулась.
— Почему ты так странно смотришь на меня, Андрей?
— Да вот, все пытаюсь насмотреться, но пока что не очень получается. Хочется еще.
— Ну тебя, Андрей, выдумываешь чепуху всякую. Я никак не могу найти брошку, где-то она была, а вот где — не знаю. Ты, случаем, не видел? Такая, на бабочку похожа.
— Ну, милая моя, кто же теперь бабочек ищет? Бесперспективное это занятие, скажу я тебе.
— Почему?
— В это время года бабочки либо куколками стали, либо червячками. Ты не пробовала искать брошку в форме червячка?
— По шее не хочешь получить?
— Хочу. По крайней мере, это намного приятнее, чем читать коммерческий роман.
— Не нравится? Да куда ж она подевалась, эта брошка? Знаешь, хочу завтра выглядеть… ну, как бы это сказать… серьезной, представительной, все ж таки первый день на работе, с людьми нужно знакомиться.