«Ну да, как в „Маугли“, — вспомнил Саша книжку, которую сегодня читал на ночь засыпающей Нинке. — Но та волчица защищала своих детенышей, свою семью. А кого защищает эта? Свою шкуру и свой бизнес».
Нино Свимонишвили, безусловно, защищала свой бизнес. Но она защищала и свою семью. И то и другое было верно. Но если уж говорить о семейном клане, следует признать, что члены его беспокоили Нино далеко не в равной степени.
Часть вторая
СЕМЕЙНЫЙ КЛАН
Семья Висницких перебралась в Кутаиси в конце сороковых годов из Ленинграда. Переезд был связан с болезнью Илюшиного отца. Инфекционный полиартрит — это непонятное словосочетание преследовало Илью все детские годы. О нем говорили непрестанно как о тяжелом, неприятном, но — главном члене семьи, от которого, к сожалению, не избавиться. Болезнь была, видимо, следствием далекой финской войны, когда отец служил в разведроте и часами неподвижно лежал в белом маскхалате на снегу в сорокоградусные морозы, выслеживая очередного «языка». Потом была Отечественная. Николай Николаевич, закончив курсы, стал связистом и прошел войну от начала до конца без единой царапины. Он был единственным из сверстников, кто вернулся в родной двор на улице Марата. И уже в сентябре сорок пятого весь дом гулял на свадьбе старшины запаса Николая Висницкого и Танечки Кругловой, подружки по детским дворовым играм. А через семь лет после рождения Ильи в суставы Николая Николаевича вполз тот самый инфекционный полиартрит. Врачи разводили руками, ссылались на плохую наследственность — мама отца, Илюшина бабушка, умерла от той же самой болезни, — на последствия войны и в один голос советовали поменять климат. Однополчанин Николая, шумный и веселый грузин Тимур Чичиладзе, и уговорил Висницких поселиться в своем родном Кутаиси. Основным аргументом в выборе места жительства был расположенный рядом с Кутаиси знаменитый курорт Цхалтубо. Как раз «по профилю» отцовской болезни.
Илья помнил, как поразил его этот знойный, пахучий, шумный мир: горбатые, мощенные булыжником улицы, громкие крики ишаков, громогласный говор женщин, раздававшийся из оплетенных густым виноградником дворов, свешивающиеся через литые решетки тяжелые ветви деревьев с налитыми, упругими грушами и персиками.
Родители устроились работать в школу. Мама — профессиональный педагог — вела больше половины школьных предметов. Пожалуй, за исключением тех, что вел отец: трудовое и физическое воспитание, гражданская оборона. Да, этот уже скрюченный болезнью человек зачем-то вел уроки физкультуры у здоровых, вертких, сильных кутаисских ребят. Над учителем смеялись. И Илья очень болезненно переживал его смешное положение. Тем более что оно рикошетом попадало и в него, Илью. Это много лет спустя сын понял, что уроки физкультуры были для отца своеобразным протестом против неумолимо наступавшего конца. А тогда он только и слышал за своей спиной издевательские мальчишечьи голоса: «Вот идет неустрашимый Илико, сын непобедимого богатыря Нико».
Илья очень тосковал по своему северному городу с промозглым сырым ветром, ранними длинными зимними сумерками, тихими и ласковыми старушками соседками. Он ни с кем не хотел дружить. Вернее, была одна девочка… Нино Свимонишвили. Дочь известного в Кутаиси аптекаря была года на четыре младше Илюши. Его часто посылали в дом Вахтанга Свимонишвили за какими-нибудь снадобьями. Он очень хорошо помнил двухэтажный особнячок на маленькой городской площади. Первый этаж его и занимала собственно аптека, а в окнах второго этажа, где располагалась квартира Вахтанга, часто можно было увидеть тоненькую девочку с очень взрослым, строгим взглядом черных глаз. Если же девочки не было наверху, значит, она непременно была внизу, в аптеке, и помогала отцу. Однако дружбы не получилось. Заметив внимание, которое оказывает Илюша дочери аптекаря — а и как было не заметить, если они учились в одной школе, где Татьяна Анатольевна Висницкая была уже директором, — родители на корню пресекли увлечение сына. Ему было запрещено даже разговаривать с Нино.
— Одно дело — покупать лекарства. Действительно, у Вахтанга всегда есть то, чего нет у других… Другое дело — дружить с семьей, где… неизвестно чем занимаются… наркотики… — слышал четырнадцатилетний Илья разговор родителей, считавших, что их мальчик спит.
Жаркое кутаисское солнце и лечебные цхалтубские грязи не помогли Николаю Николаевичу. Он умер, оставив после себя уже двоих сыновей — семнадцатилетнего Илью и семилетнего Сергея.