Глава XXIV
Клайв Прескотт
Клайв Прескотт освободился только в половине седьмого. На улице было темно и промозгло, сгустившиеся сумерки были похожи на маску, которую город надел, чтобы прикрыть собственное уродство. Прескотт поднял голову, подставил лицо дождю, потом долго растирал щеки и лоб, пока кожа не стала гореть. Однако ни малейшего облегчения не почувствовал — он слишком устал и вымотался за этот бесконечно долгий день.
Магазины на Фултон-стрит уже закрывались, охранники с тяжелыми пистолетами в кобурах с грохотом опускали металлические шторы витрин, проверяли сигнализацию. Город готовился к ночной обороне от собственных обитателей. Пожилая продавщица газет заботливо навешивала пудовый замок на дверь своего киоска. Утренние газеты пойдут нарасхват, устало подумал Прескотт.
Высокий чернокожий парень в ковбойской шляпе и замшевой куртке с бахромой сунул ему под нос какой-то листок:
— Газета «Черных пантер», брат!
Прескотт сделал отрицательный жест и пошел дальше. Парень не отставал. Здесь и днем было полно чернокожих активистов, предлагавших прохожим свой боевой листок, но Прескотт ни разу не видел, чтобы кто-нибудь купил газету. Может, они продают ее друг другу? Довольно, оборвал он сам себя, эти парни делают дело, в которое верят, а ты? Сам ты веришь во что-нибудь?
— Купи газету, брат, — сказал парень, догоняя Прескотта. — Узнаешь, чем народ дышит. Не все же прислуживать белому мистеру Чарли.
Прескотт остановился. Парень выжидательно смотрел на него.
— Я возьму газету.
— Вот и правильно, брат!
Он сунул листок под мышку. На другой стороне улицы из колонок над входом в магазин грампластинок грохотал хард-рок. Наверно, хозяин забыл выключить. Неужели так и будет барабанить всю ночь? Впрочем, здесь почти никто не живет, а так хоть какая-то иллюзия жизни.
Меня тошнит, подумал Прескотт, тошнит от копов и преступников, от жертв и свидетелей. Тошнит от злобы и крови, от того, что творилось сегодня, и того, что случится завтра. Тошнит от работы, от друзей, от семьи. В конце концов, меня тошнит от самого себя: от того, что меня тошнит от жизни, но при этом я не собираюсь ничего в ней менять.
Эх, будь он на два-три дюйма выше ростом да еще белым… Или хотя бы наоборот — стопроцентным черным…
Единственное, что он умел по-настоящему, — это обрабатывать баскетбольный мяч. Он бесстрашно шел из центра площадки навстречу высокомерным гигантам, только и ждавшим момента, чтобы сбить его в воздухе, когда он в прыжке нацеливался на корзину. Но он снова и снова мягкими прыжками несся навстречу этим бугаям, обводя одного за другим…
Прескотт скомкал газету и крученым ударом влепил ее точно в логотип на вывеске магазина. Два очка! Алкаш у витрины зааплодировал, потом протянул руку. Черт, в этом городе каждый второй побирается. А если не подают, норовит отнять силой.
Ничего, завтра он будет чувствовать себя лучше. А послезавтра и на следующий день? Не думай об этом. Завтра будет лучше, чем сегодня, — потому что хуже, чем было сегодня, просто быть не может.
Детектив Хаскинс
Детектив второго разряда Берт Хаскинс был стопроцентным ирландцем — если, конечно, не считать стопроцентно английской фамилии. В юности он решил, что профессия детектива — благородное дело настоящих мужчин. Иллюзий хватило ровно на неделю. Впоследствии Берт не раз посмеивался над тем, какой рисовалась ему будущая работа: блестящая дедукция, интеллектуальные поединки один на один с воротилами уголовного мира, распутывание самых хитроумных преступлений.
В действительности оказалось, что от детектива требуются два качества: выносливость, как у верблюда, и терпение. Приходится сунуть нос во все тупики, чтобы в конце концов выйти на верную дорогу, приходится бегать вверх и вниз по лестницам, звонить в подозрительные квартиры, общаться с испуганными, агрессивными, неразговорчивыми или просто тупыми людьми. Иногда тебе удается выудить из кучи мусора жемчужину, но большую часть времени ты просеиваешь пустую породу.
В картотеке Управления городского транспорта обнаружилось больше сотни имен бывших сотрудников, уволенных в разное время за различные нарушения. Обработка грозила затянуться допоздна. Как правило, нарушения не имели ничего общего с уголовными преступлениями, однако Хаскинс исходил из того, что любой из этих людей ненавидит Управление.