История не есть ли чудовищное другое лицо, которое проглатывает людей себе в пищу, нисколько не думая о их счастье. Не интересуясь им? Не есть ли мы "я" в "Я"? Как все страшно и безжалостно устроено.
Есть ли жалость в мире? Красота - да, смысл - да. Но жалость?
Звезды жалеют ли? Мать - жалеет: и да будет она выше звезд.
Жалость - в маленьком. Вот почему я люблю маленькое.
Писательство есть Рок. Писательство есть fatum. Писательство есть несчастие.
...и может быть, только от этого писателей нельзя судить страшным судом... Строгим-то их все-таки следует судить.
Толстой был гениален, но не умен. А при всякой гениальности ум все-таки "не мешает".
Ум положим - мещанинишко, а без "третьего элемента" все-таки не проживешь.
Надо ходить в чищеных сапогах; надо, чтобы кто-то сшил платье. "Илья-пророк" все-таки имел милот, и ее сшил какой-нибудь портной.
Самое презрение к уму (мистики), т. е. к мещанину, имеет что-то на самом конце своем мещанское. "Я такой барин" или "пророк", что "не подаю руки этой чуйке". Сказавший или подумавший так ео ipso обращается в псевдобарина и лжепророка.
Настоящее господство над умом должно быть совершенно глубоким, совершенно в себе запрятанным; это должно быть субъективной тайной. Пусть Спенсер чванится перед Паскалем. Паскаль должен даже время от времени назвать Спенсера "вашим превосходительством" и, вообще, не подать никакого вида о настоящей мере Спенсера.
Может быть, я расхожусь не с человеком, а только с литературой? Разойтись с человеком страшно. С литературой - ничего особенного.
Левин верно упрекает меня в "эготизме". Конечно, это есть. И даже именно от этого я и писал (пишу) "Уед.": писал (пишу) в глубокой тоске как-нибудь разорвать кольцо уединения. ...Это именно кольцо, надетое с рождения.
Из-за него я и кричу: вот что здесь, пусть узнают, если уже невозможно ни увидеть, ни осязать, ни прийти на помощь.
Как утонувший, на дне глубокого колодца, кричал бы людям "там", "на земле".
Вывороченные шпалы. Шашки. Песок. Камень. Рытвины.
- Что это - ремонт мостовой?
- Нет, это "Сочинения Розанова". И по железным рельсам несется уверенно трамвай.
(на Невском, ремонт)
Много есть прекрасного в России, 17 октября, конституция, как спит Иван Павлыч. Но лучше всего в чистый понедельник забирать соленья у Зайцева (угол Садовой и Невского). Рыжики, грузди, какие-то вроде яблочков, брусника разложена на тарелках (для пробы). И испанские громадные луковицы. И образцы капусты. И нити белых грибов на косяке двери.
И над дверью большой образ Спаса, с горящею лампадой. Полное православие.
И лавка небольшая. Всё - дерево. По-русски. И покупатель - серьезный и озабоченный, в благородном подъеме к труду и воздержанию.
Вечером пришли секунданты на дуэль. Едва отделался.
В чистый понедельник грибные и рыбные лавки первые в торговле, первые в смысле и даже в истории. Грибная лавка в чистый понедельник равняется лучшей странице Ключевского.
(первый день Великого Поста)
25-летний юбилей Корецкого. Приглашение. Не пошел. Справили. Отчет в "Нов. вр.".
Кто знает поэта Корецкого? Никто. Издателя-редактора? Кто у него сотрудничает?
Очевидно гг. писатели идут "поздравлять" всюду, где поставлена семга на стол.
Бедные писатели. Я боюсь, правительство когда-нибудь догадается вместо "всех свобод" поставить густые ряды столов с "беломорскою семгою". "Большинство голосов" придет, придет "равное, тайное, всеобщее голосование". Откушают. Поблагодарят. И я не знаю, удобно ли будет после "благодарности" требовать чего-нибудь. Так, Иловайский не предвидел, что великая ставка свободы в России зависит от многих причин и еще от одной маленькой: улова семги в Белом море.
"Дорого да сердито..." Тут наоборот - "не дорого и не сердито".
(март. 1912 г.)
Из каждой страницы Вейнингера слышится крик: "Я люблю мужчин!" - "Ну, что же: ты - содомит". И на этом можно закрыть книгу.
Она вся сплетена из volo и scio: его scio - гениально, по крайней мере где касается обзора природы. Женским глазом он уловил тысячи дотоле незаметных подробностей; даже заметил, что "кормление ребенка возбуждает женщину". (Отсюда, собственно, и происходит вечное "перекармливание" младенцев кормилицами и матерями и последующее заболевание у младенцев желудка, с которым "нет справы".)
- "Фу, какая баба!" - "Точно ты сам кормил ребенка или хотел его выкормить!"
"Женщина бесконечно благодарна мужчине за совокупление, и когда в нее втекает, мужское семя, то это кульминационная точка ее существования". Это он не повторяет, а твердит в своей книге. Можно погрозить пальчиком: "Не выдавай тайны, баба! Скрой тщательнее свои грезы!!" Он говорит о всех женщинах, как бы они были все его соперницами,- с этим же раздражением. Но женщины великодушнее. Имея каждая своего верного мужа, они нимало не претендуют на уличных самцов и оставляют на долю Вейнингера совершенно достаточно брюк.
Ревнование (мужчин) к женщинам заставило его ненавидеть "соперниц". С тем вместе он полон глубочайшей нравственной тоски и в ней раскрыл глубокую нравственность женщин, которую в ревности отрицает. Он перешел в христианство, как и вообще женщины (св. Ольга, св. Клотильда, св. Берта) первые приняли христианство. Напротив, евреев он ненавидит, и опять потому, что они/он суть его "соперницы" (бабья натура евреев - моя idee fixe).
Наш Иван Павлович - врожденный священник, но не посвящается. Много заботы. И пока остается учителем семинарии.
Он всегда немного дремлет. И если ему дать выдрематься, он становится веселее. А если разбудить, становится раздражен. Но не очень и не долго.
У него жена через 8 лет брака стала "в таком положении". Он ужасно сконфузился и написал предупредительно всем знакомым, чтобы не приходили. "Жена несколько нездорова, а когда выздоровеет - я извещу".
Она умерла. Он написал в письме: "Царство ей небесное. Там ей лучше".
Так кончаются наши "священные истории". Очень коротко.
(за чаем вспомнил)
Мертвая страна, мертвая страна, мертвая страна. Все недвижимо, и никакая мысль не прививается.
(24 марта, 1912 г.. купив 3 места на Волковом)
У Нины Р-вой (плем.) подруга: вся погружена в историю, космографию. Видна. Красива. Хороший рост. Я и спрашиваю:
- Что самое прекрасное в мужчине?
- Она вдохновенно подняла голову:
- Сила!
(на побывке в Москве)
Никогда, никогда не порадуется священник "плоду чрева". Никогда.
Никогда ex cathedra, а разве приватно.
А между тем есть нумизмат Б. (он производит себя от Александра Бала, царя Сирии), у которого я увидел бронзовую Faustina jun., с реверзом (изображение на обратной стороне монеты): женщина держит на руках двух младенцев, а у ног ее держатся за подол тоже два - побольше - ребенка. Надпись кругом.
FECVNDITAS AVCVSTAE
Т.е.
ЧАДОРОДИЕ ЦАРИЦЫ.
Я был так поражен красотой этого смысла, что тотчас купил. "Торговая монета", орудие обмена, в руках у всех, у торговок, проституток, мясников, франтов, в Тибуре и на Капитолии: и вдруг императрица Фаустина (жена Марка Аврелия), такая видная, такая царственная (портрет на лицевой стороне монеты), точно вываливает беременный живот на руки "доброго народа римского", говоря:
"Радуйтесь, я еще родила: теперь у меня - четверо". Все это я выразил вслух, и старик Б., хитрый и остроумный, тотчас крикнул жену свою: вышла пышная большая дама, лет на 20 моложе Б., и я стал ей показывать монету, кажется забыв немножко, что она "дама". Но она (гречанка, как и он) сейчас поняла и стала с сочувствием слушать, а когда я ее деликатно упрекнул, что "вот у нее небось нет четверых", она с живостью ответила: