я иду на встречу с рассветом
равно суждены мне кущи райские и пекло
………………………………
Господи храни эту землю и это небо
землю Израиля и небо над Израилем
землю над Вислой и небо над Вислой
………………
и ныне и присно и от века
мы склоняем голову перед судьбою
говорим — так надо или Он так хочет
но если даны нам крылья для полета
а мы ползаем на карачках
но если дано нам узреть чудо
а мы едва различаем тень тени
не наносим ли мы Ему оскробленье
упуская данную нам возможность
………………………………
избавленье от ненависти лежит через истинный поиск
но мы — разрываясь между небом и землею
проклинаем невозможность
………………………………
мы лжем самим себе упрямо повторяя — Бога нету
как же без него могли стихи возникнуть
какой же музыки звуки могли бы раздаваться
да и радугу нельзя себе представить без Бога
двум родинам и Богу равно покорный
я польские слова перебираю на земле еврейской
сижу у воды и по воде тоскую
сижу под сосной и по сосне тоскую
вижу чудо — пустыню обернувшуюся садом
и тоскую по саду обращенному в пустыню
и куда ни гляну везде толпятся люди
и так трудно встретить человека
………………………………
расстоянье меж нами столь мало столь огромно
в день молитвы мы сходимся в одном и том же храме
и песнь мы поем одну и ту же
но то ли Бог не слышит то ли мы поем слишком тихо
ибо после бессонной ночи мы видим
что расстояния не сократились
и молитвы остались все те же
………………………………
и так в нескончаемых блужданьях
прикасаясь то к небу то к геенне
притворяемся будто мы живые
то ли люди а то ли обезьяны
………………………………
мы ваше алиби — мы евреи и мы поляки
вашей совести мы служим вечным укором
твоя Европа и твой мир
вы знаете что ваше спокойствие духа
зависит от нашего существования
………………………………
на земле поистине есть два лишь места где слышно дыхание Бога
там где Писание возникло и там где его читают
барух ата Адонай — отче наш иже еси
письмена евреев и польская буква несут надежду миру
(Израиль, сентябрь 1983)
Рабби Джек Ример
В конце…
Перевод с английского Ирины Гусевой
В конце осквернил человек небо и землю. Искалеченная земля содрогнулась и изменила свой извечный ход. И ветер носил над водами ядовитые газы и миазмы.
И сказал человек: «Я буду властелином Земли». И стало так. И вкусил человек сладость власти, и назвал все, что служило ее упрочению, мудростью, а все, что могло обуздать ее, назвал слабостью. И был вечер, и было утро — день седьмой.
И сказал человек: «Пусть будут разделены люди Земли, и пусть между теми, кто за меня, и теми, кто против, проляжет граница и встанет стена». И стало так. И был вечер, и было утро — день шестой.
И сказал человек: «Соберем всю нашу мощь в одном месте и создадим для защиты нашей новые могучие средства. Пусть радио штампует в головах одинаковые мысли, и пусть каждый неусыпно следит за каждым. А чтобы владычествовать над душами, мы придумаем знаки, символы и флаги — новые атрибуты нового культа. И люди будут поклоняться им». И стало так. И был вечер, и было утро — день пятый.
И сказал человек: «Пора отделить свет от тылы. Свет правды от тьмы лжи. Соберем две команды цензоров из верных людей. Пусть первая следит за теми, которые говорят правду живущим по ту сторону разделяющей стены, а вторая — за теми, кто говорит правду для своих. И будет две правды и две неправды». И стало так. И был вечер, и было утро — день четвертый.
И сказал человек: «Создадим оружие, чтобы убивало на расстоянии миллионы и сотни миллионов людей, например, управляемые ракеты и снаряды. Научимся применять в войне смертоносные бактерии — только для нашей защиты». И стало так. И был вечер, и было утро — день третий.
И сказал человек: «Сотворим Бога по образу нашему и подобию нашему. И будем говорить, что Бог думает так же, как думаем мы. И что Бог хочет того же, чего хотим мы. И что Он приказывает нам делать то, что мы сами хотим делать». И, с Божьей помощью, человек начал убивать: атомным оружием и радиоактивными осадками, и всем прочим, что было в его арсенале. Он убивал живущих и еще не рожденных, и говорил при этом: на то воля Божья. И было так. И был вечер, и было утро — день второй.
А потом, в последний день, над всей Землею поднялось огромное облако. Страшный взрыв сотряс Землю, и страшный вопль устремился ввысь. В это мгновение и человек, и все его творения перестали быть. И потом, в последний день, опустевшая Земля отдыхала от человека и его неразумных деяний, и вселенная, наконец, дышала спокойно, потому что кончилось все, что создал человек в безрассудстве своем. И не было больше ничего: не было вечера, не было утра — новый день не наступил.
(1957)
Мы выражаем благодарность следующим издательствам, организациям, авторам и лицам за разрешение использовать их материалы в этой книге:
1. Harper Collins Publishers, New York:
a. Elie Wiesel, One Generation After, translated into English from the French by Lily Edelman and the Author, Bard Books/Published by AVON, 1967.
b. Elie Wiesel, «Dialogues», In: One Generation Later, (see above).
c. Cynthia Ozick, «The Shawl», In: Gates to the New City: A Treasury of Modem Jewish Tales, Avon Publishers of Bard, NY, 1983.
d. Zvi Kolitz, «The Legend of the Dead Poppy», In: Gates to the New City, (see above).
e. Aaron Sussman, «The Apocalyptic Chariot Race», In: Gates to the New City (see above).
f. Mario Satz, «The Number of the Name», In: Gates to the New City (see above).
g. Rabbi Jack Riemer, «In the End», In: Gates to the New City (see above).
2. Scientia-Factum, New York:
Jerzy Kosinski, The Painted Bird, copyright © 1965,1976 by Jerzy N. Kosinski, Grove Press, NY, USA.
3. Suhrkamp Verlag, Frankfurt:
Nelly Sachs, excerpts from Fahrt ins StauUose, 1961, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main.
4. Deutsche Verlags-Anstalt GmbH (DVA), München:
a. Paul Celan, «Todesfuge» and «Psalm» from Mohn und Gedächtnis ©1952, Deutsche Verlags-Anstalt GmbH, Stuttgart.
b. Johannes Bobrowski, «Bericht», Gesammelte Werke, Band 1 ©1998, Deutsche Verlags-Anstalt GmbH, Stuttgart.
6. Editions Gallimard:
Max Jacob, «L'Amour du prochain», Demiers poemes en vers et en prose © 1961, Editions Gallimard, Paris.
7. Библиотека Алия:
a. Василий Гроссман, «Жизнь и судьба», На еврейские темы, Библиотека Алия, № 111.
b. Леон Юрис, Милая, 18, Библиотека Алия, № 153–154.
c. Натан Альтерман, «1942», «Молитва о мести», Серебряное блюдо, Библиотека Алия, 1974,1991.
d. Isaac Bashevis-Singer, «The Café», Сборник рассказов. Библиотека Алия, 1990.
8. Елена Аксельрод, «Когда валит орда», Стихи.
9. Юлия Винер, «Пережить войну на арийских документах»,