— Тебе что-нибудь надо?
— Не знаю, — ответил я бездумно. Он кивнул, будто именно этого и ожидал. Видимо, уже смирился с мыслью, что людям от него ничего не нужно. Либо они не знают, чего хотят. Он обошел портер и скрылся в домике. Оттуда донесся приглушенный стук, словно кто-то скинул ботинки на деревянный пол, и воцарилась тишина. Я переждал немного, потом оттолкнулся от барьера и, не соображая еще зачем, направился к домику. Это был типичный горный приют, где можно напиться молока, достать мозольный пластырь и связаться, допустим, с базой на Ганимеде.
— Ну? — услышал я, как только приоткрыл дверь. — Придумал?
Внутри было темно. Окна выходили на север. Кроме небольшой стойки и полок с продуктами мне удалось высмотреть лишь одно-единственное кресло.
— Воды не найдется? — спросил я.
В темноте послышалось тихое ворчание. Потом над стойкой загорелся желтый свет. Старик поднялся, порылся в посуде, подал мне большую прозрачную кружку. Вода пахла дождем.
Я выпил, глубоко вздохнул и наугад протянул руку с пустой кружкой. Старик опять заворчал, бросил кружку в угол и вернулся в кресло.
— Вы, небось, боялись, что я упаду? — начал я, лишь бы что-то сказать.
Молчание. Надо идти. Оставить его в покое. Но ведь он сам спрашивал, не надо ли мне чего. Я мог ответить, что мне нужен именно он.
— Откуда вы? — спросил я. — Местный?
Он долго раздумывал, прежде чем ответить.
— Местный и не местный. С гор.
— Водили экскурсии?
— Водил. Ты меня знаешь?
— Я ходил один. Вернее, с девушкой. Давно.
— Давно, — неожиданно подтвердил он. — Теперь уже никто не ходит. Разве что полюбоваться фиордом… Но в горы не ходят, — повторил он. В его голосе не было сожаления. Он просто отметил факт.
— Как не ходят? — удивился я. — Почему?
Он не пошевелился.
— Потому что нельзя убиться… — проворчал он.
Это объясняло все. Нельзя убиться…
И неожиданно меня осенило. Горы — это испытание. Одно из тех, какие имеют смысл лишь тогда, когда не известно, чем все может кончиться. А теперь это испытание можно повторять до бесконечности. Даже не потому, что невозможно убиться. Перестало существовать ограничение во времени. Никто не идет в горы, самое большее — приезжают посмотреть отсюда на залив.
Лучшего приговора операции «Вечность» не придумаешь. А ведь горы — всего лишь один из возможных вариантов. Можно привести их тысячи. Здорово нам удружили. Сами не представляют, как здорово…
— Вы не можете умереть, верно? — спросил я, еще не успев как следует подумать.
Он рассмеялся. Вряд ли такое случалось с ним чаще, чем раз в десять лет.
— Я? — пробормотал он наконец. — Нет, сынок. Я слишком стар. Ни папочки, ни мамочки… Я свое прожил… Ты — другое дело. Может, когда-нибудь вернешься сюда. Я не могу умереть, надо же… — он опять рассмеялся. — Отлично ты это придумал, сынок…
— Спасибо за воду, — сказал я, пятясь к выходу.
— Не за что, — в голосе старика по-прежнему звучало веселье. — Куда поедешь теперь?
Я пожал плечами.
— Никуда. Переночую здесь.
Он принял это как должное.
— Ну, тогда спокойной ночи.
Ледник на одной из отдаленных вершин вспыхнул. Несколько минут лучи солнца словно просвечивали сквозь куполообразную вершину горы, потом сразу наступила тьма. Я перешел на западный край площадки и постоял там, провожая взглядом сходившие с поверхности моря краски. Чувствовал я себя странно. Шум крови в висках отгораживал меня от звуков вокруг, отголосков далекого порта, усыпляющих поселки, и тихого поскрипывания кресла в нескольких метрах отсюда. Снова вспомнились слова старика: "Но в горы не ходят".
Разумеется. Они должны были это предвидеть. Но, вероятно, решили, что игра все же стоит свеч. А если нет? Если они приняли все на веру, опираясь на мнение энтузиастов, подтвержденное не аргументами, а авторитетами? Пускай, это их дело. Что до меня, то я не позволю лишить себя такой штуки, как время.
Мне стало зябко. Холодало быстро, как всегда на такой высоте. Потирая руки, я спустился к портеру. Разложил кресло, поднял стекла и устроился поудобнее. Некоторое время бездумно глядел в пластиковую обивку салона, потом уснул.
Разбудило меня покачивание. Я открыл глаза и увидел прильнувшее к стеклу лицо старика. В левой руке он держал кружку, а правой за ручку покачивал машину.
Я переждал, пока спинка кресла поднимется, и отворил дверцу. Взял кружку и, обжигаясь горячим молоком, осмотрелся. Солнце стояло высоко. Воздух был насыщен влагой.
— Хорошо спалось? — старик показал бородой на крышу портера.
Я допил молоко и вернул кружку.
— Как везде, — сказал я. — Благодарю.
— В горы идешь? — спросил он.
Я задумался. У меня не было никаких планов. В горы я мог пойти с таким же успехом, как, например, поиграть в теннис. Либо полететь в Антарктиду.
Я вылез из машины, потянулся, пригладил волосы. Старик отступил на несколько шагов. В глазах у него таилась улыбка.
И тут совершенно беспричинно меня охватило бешенство. Они позволили превратить себя в бессмертные деревья и еще недовольны, когда кто-то думает иначе! Я им скажу. Мне есть что им сказать!
Я стиснул челюсти. На лице старика отразилось удивление, потом что-то вроде обиды, наконец, опасение. Он отошел на несколько шагов и протянул вперед руку с кружкой, словно хотел заслониться от меня. Мне это было безразлично. Я проворчал что-то, вскочил в машину и изо всех сил хлопнул дверцей. Звук получился такой, будто громыхнула куча пустых консервных банок. Я запустил двигатель и рванул с места. Обернулся я всего лишь раз. Старый проводник стоял неподвижно, все еще держа в вытянутой руке пустую кружку.
Треть комнаты занимали актеры в исторических костюмах. Сцена изображала бальный зал. Актеры двигались с каким-то неестественным шармом, свидетельствовавшим о том, что им есть что скрывать друг от друга. Что именно, я так и не узнал, потому что мать тут же выключила звук.
— Мы беспокоились, — сказала она просто. — Никто не знал, где ты.
Ни слова о Фине.
Я присел на подлокотник ее кресла.
— Бывает, — проворчал я. — Тут уж ничего не попишешь. Как отец?
Мама взглянула на лесенку, ведущую на второй этаж.
— Работает, — вздохнула она. — Был Грениан. Говорит, проходил мимо и забежал, чтобы повидать тебя. Рассказывал о спутниках Сатурна.
Да, Грениан действительно некоторое время был там. Но вряд ли его обратная дорога со спутников Сатурна проходила мимо нашего дома. Незачем было обращаться к компьютеру, чтобы додуматься, чему я обязан такой «случайностью». Вернее, кому.
Грениан. Человек, которого я любил больше всех профессоров и которому обязан больше, чем кому бы то ни было. В свое время именно он подкинул мне идею о планетарной службе, когда уже после экзамена по пилотажу я пришел узнать его мнение о какой-то части моей дипломной работы. Старая история. Конечно, в любой другой ситуации я чувствовал бы себя увереннее, зная, что он рядом. Однако сейчас — лучше бы он еще на несколько месяцев задержался на спутниках Сатурна.
На лестнице послышались быстрые шаги. Отец. Он спустился в холл, бросил на меня мимолетный взгляд и молча выключил телегол. Люди в пестрых костюмах растаяли, как след пролетевшего метеорита. Экран спрятался в стену, превратившись в большое прямоугольное окно.
Я прищурился. Меня больше устраивал полумрак с беззвучно передвигавшимися в нем бесплотными фигурами. Я был в том состоянии, которое случается в первый момент после пробуждения, когда человек уже знает, что все прошедшее было сном, но по инерции продолжает улыбаться. Правда, мой сон был дурным. Он ляжет тенью на весь наступающий день. В этом я мог не сомневаться.
— Уезжаю, — сказал я. — Не заставляйте меня говорить.
Отец пересек комнату и остановился у меня за спиной. Мама не повернула головы.
— Так, — проворчал он. Это прозвучало как последний удар молотка по хорошо вбитому гвоздю. — Будешь работать?
Я не ответил. Работать? А что еще? Осесть на каком-нибудь острове, плавать и смотреть фильмы по телеголу? Я подумал о Грениане: если он решил поговорить со мной, нечего прикидываться, будто ничего не знаешь. Чем скорее все кончится, тем лучше.
— Плантациям руды на Азорах нужны фотоники, — услышал я голос отца.
Я вздрогнул. Плантации руды… Да. Это определенно больше, чем я мог ожидать. Я представил себе бесконечную плоскость красноватой плесени, покрывающей море. Маленькие белесые растения, почти лишенные листьев. Иногда появляются даже цветы… После сбора урожая море напоминает скверно выметенный двор. Люди избегали районов, отведенных под плантации концентраторов, и не удивительно. Хорошо. Стану плантатором.