Всякий человек или честен, или нет. Если он честен, никакие соображения, никакие соблазны не способны склонить его к злу.
Всякий вор, считающий себя исправившимся, безжалостен по отношению к старинным собратьям. Нет праведнее католика, чем бывший протестант.
Недостаточно хорошо сделать что-нибудь; надо доказать, что поступаешь хорошо.
Когда смышленый человек сводит все свои наблюдения к одной точке, то редко случается, чтобы по своей специальности он не приобрел известного рода компетентности.
Камбриолеры — комнатные воры посредством взлома или поддельных ключей. Они не осмеливаются обирать дом, не познакомившись с привычками его обитателей: им необходимо знать, когда они отлучаются и есть ли у них что взять. Дома без дворников особенно удобны для их предприятий. Замысливши дело, они отправляются втроем или вчетвером и входят или пролезают поодиночке. Один из них стучит в дверь, чтобы убедиться, что никого нет. Если не отвечают, то это добрый знак и можно приступать к делу, а затем, чтобы не застигла врасплох какая нечаянность, пока ломают или отпирают замки, один из участников становится на страже на верхнем этаже, а другой — на нижнем. Пока отворяют, может случиться, что пройдет другой жилец. Тогда ему обыкновенно говорят, что ищут отхожее место, или спросят какое-либо имя наудачу. Часто являются под предлогом отыскивающих прачку, сиделку, башмачника или акушерку. Вообще воры — все равно, что проститутки: у них всегда есть что-нибудь, что обнаруживает их профессию. Они очень любят пестроту. У большей части уши проткнуты; почти непременные украшения их туалета составляют маленькие колечки и волосяные цепочки в золотой оправе. Что же касается тех, кто отступает от преданий своего мастерства, то их можно узнать по особенной принужденности манер: это не замешательство застенчивости, а неловкость вследствие опасения выдать себя. Заметно, что они сами настороже и не любят, чтобы за ними наблюдали. В их речи слышится поспешность, сбивчивость, изысканность выражений. Они не разговаривают, а болтают, беспрестанно меняя предмет разговора и пользуясь всеми случаями для отвода внимания слушателя. Существует три категории комнатных воров:
• воры бродячие, воруют наудачу;
• форточники — как правило, никогда не ошибаются;
• выжидатели. Они терпеливо ждут благоприятного случая. Все обсуждают основательно. Иные, задумавши произвести воровство в доме, нанимают там квартиру. При следующем сроке платежа за квартиру они съезжают.
Почти все убийцы по профессии разыгрывают роль разносчиков, торговцев скотом. Их костюм и манеры всегда соответствуют избранному занятию; они поведения мирного, нрава тихого и спокойного; редко предаются пьянству, потому что боятся проговориться; паспорта у них всегда в безукоризненной исправности, и они их прописывают со строжайшей аккуратностью. В гостиницах они платят исправно, но без лишней щедрости. Вообще стараются показать себя бережливыми, потому что бережливость дает предположение о честности. Но, расплачиваясь, они никогда не забывают ни трактирного слуги, ни служанки: им очень важно, чтобы слуги о них хорошо отзывались. Это поведение свойственно также разведчикам-нелегалам. Жены убийц также опасные создания. Они охотно принимают в нем участие; детей своих с ранних лет они воспитывают в том же духе. Никто не бывает так услужлив и предупредителен, как убийца, никто не отличается такой благотворительностью.
Профессионалам всегда есть чему учиться.
Когда сильно нужна помощь, ничего не помнишь, себе на горло наступишь, ненависть в любовь обратишь.
Полезными в качестве агентов из числа военнослужащих противника являются те, кто лишен внутреннего стержня. Они легко покупаются, не задумываясь, легко продаются, но вряд ли способны представлять серьезную опасность.
Человека с регламентированными расходами нельзя купить. Продажные люди обычно сорят деньгами.
Дело агента сродни актерскому мастерству. Всякий раз приходится играть этюд «я в предполагаемых обстоятельствах». Обстоятельства меняются, и агент должен быть верен себе. То есть не пасовать перед ними, а стараться извлечь максимальную пользу для дела.
Курорты — это места, где люди легко сходятся.
Униженный противник уже наполовину уничтожен.
Чтобы бороться с врагом, его нужно знать.
Силе может противостоять только сила.
Серьезно рисковать впустую — глупое занятие.
Несчастье детей может развязать любой язык.
Политика — это игра, в которой допустимы все хитрости, правила, которые меняются в зависимости от искусства игроков.