Старшина помолчал мгновение, вздохнул. Воспоминание было, как видно, не из приятных. Потом, почти извиняясь, произнес: «Пришлось остудить его в Волге. Вынудил меня гражданин тот на резкий прием. А были мы, как я уже сказал, у самой воды».
Королев тогда спокойненько сел на камень и стал советовать странному гражданину поскорее выбираться на берег: дело было осенью, вода ледяная, легко простуду схватить. И гражданин послушался, последовал его совету. Видимо, подействовала невозмутимость милиционера. Без возражений пошел за Королевым к дежурному по райотделу. По дороге рассказал о себе.
Он был вором-«гастролером», отсидел срок, вышел на свободу с намерением начать честную жизнь. Но трудиться не привык, квалификации не имел, не устраивалась и личная жизнь. И вот однажды сорвался, запил, потерял документы. И чуть было снова не принялся за старое. Но, к счастью, в тот день не успел к теплоходу.
Немало повозился с человеком милиционер Королев, чтобы помочь ему преодолеть себя на трудном перепутье.
— Тот гражданин работает сейчас, семьей обзавелся, думаю, все у него будет нормально, — закончил свой рассказ старшина.
Этот случай запомнился Королеву так хорошо еще и потому, что однажды помощь работника милиции была решающей и в его судьбе.
В один из душных вечеров в начале июня 1965 года сидел он на вокзале и не знал, что ему делать дальше. Уезжать из Ярославля, возвращаться домой ему не хотелось. Жил он до того дня на частной квартире, но комната срочно понадобилась хозяевам. Анатолий расплатился и ушел. Вещей у него было — один дорожный чемоданчик.
Казалось бы, все складывалось — лучше не надо. Он, деревенский парень, стал квалифицированным рабочим-шлифовщиком, поступил учиться в вечернюю школу. Как раз начались экзамены за восьмилетку. И вот теперь у него нет крыши над головой.
В жизни Анатолий к тому времени уже кое-что испытал. В свои двадцать пять десять лет сам зарабатывал на хлеб. Когда в деревне Буково Ростовского района сгорел дом, в котором он родился, а с ним и все нажитое родителями, он решил, что нужно временно оставить учебу в школе и попросился в промкомбинат Петровского лесничества. Работал там восемь лет. Потом его охотно приняли в деревообрабатывающий цех Ярославского моторного завода. Но жилье на первых порах пришлось искать самому.
Мысль пойти в комитет комсомола завода, в завком ему просто не пришла в голову — никогда он не просил за себя. В тот июньский вечер и увидел его случайно участковый инспектор лейтенант Александр Николаевич Тараканов, земляк.
Королев никуда не уехал. А вскоре подал заявление в Кировский районный отдел внутренних дел с просьбой принять его на работу милиционером. Заводская характеристика была безупречной, и Анатолий надел милицейскую форму. Служба с ее строгой дисциплиной, ответственностью пришлась ему по душе. Рабочий парень, он быстро освоился в новой обстановке, стал пользоваться авторитетом среди товарищей.
Но самое первое задание милиционер Королев все же «провалил». И сейчас стыдно вспомнить, как это случилось. Дежурный по райотделу поручил ему тогда съездить вечером с задержанной гражданкой к ней домой. Ее сведения о себе вызывали сомнения, документов при ней не было, жила она в квартире якобы одна.
Довез он ту гражданку до указанного ею адреса, поставил в положенном месте мотоцикл, идет за ней, не спускает глаз. Но задержанная, хоть и молодая еще, но женщина была с опытом. Она, видимо, сообразила, что в провожатые ей дали новичка, привела Королева к чужому дому и у подъезда взмолилась: «Пожалуйста, не ходите за мной в квартиру, перед соседями неудобно». Попросила подождать, обещала сию минуту вернуться.
Поверил он и… не дождался. В подъезде был выход с другой стороны.
Попало тогда милиционеру Королеву здорово, урок был поучительный, надолго. После того случая и начал он учиться «мыслить аналитически».
С хорошими учителями Королеву повезло, наверное, еще и потому, что ученик он был пытливый, старательный и способный.
Его первый командир отделения Федор Иванович Смирнов был нетороплив в делах, зато уж все у него получалось наверняка, без промаха. Не жалел он времени, чтобы разобрать удачную или неудачную операцию, будничное, казалось бы, дежурство в мельчайших деталях.
А Михаил Федорович Корнев часто брал молодого милиционера Королева с собой на обход участка. Видел, что парень службу любит, учится, его заменить со временем сможет. Идут они по улицам, бывало, Александр Федорович то и дело «вводные» дает, просит на ходу принять решение. А больше всего учил читать приметы встречных, разгадывать настроение, что за человек перед ними и на какие действия он в данный момент способен. Глаз у наставника был наметанный: Корнев, например, мог заранее определить возможного нарушителя уличного движения, уберечь его от опасности. Он учил Королева уважительно относиться к людям, видеть в них союзников при выполнении служебного долга, никогда не превышать данных милиционеру прав.