Саманта Уэлш: средних лет, с преждевременно поседевшими волосами и глубокими морщинами, вырезанными вокруг её глаз и рта. Она одевалась аккуратно и консервативно, не столько игнорируя моду, сколько полностью её обходя. Абсолютно авторитетная фигура, железная рука в железной перчатке. Которая провела так много времени, занимая позицию морального превосходства, что было удивительно, как у ней кровь носом не пошла от возвышенности. Я поражался, что она могла хотя бы видеть нас, ничтожных смертных на дне. Редактор упёрлась в меня своим обычным стальным взглядом и я подарил ей свою лучшую почтительную улыбку.
— Привет, Сэм. Давно не виделись, не так ли…?
— Для вас — миссис Уэлш, Грант, и не забывайте этого. Здесь у вас друзей нет. И выпрямитесь. Вы придаёте этому месте неряшливый вид.
Всё шло так, как я и думал. Я сел прямее, расправил плечи и приложил все усилия, чтобы походить на профессионала. Редактор фыркнула, будто неохотно позволив мне попытаться.
— Отлично, Грант. Я прочла ваше электронное письмо. Вы не забыли, как захватить внимание читателя, в этом вам не откажешь. Так что, вопреки всему моему здравому смыслу, я признаю, что заинтригована. Поразите меня своим предложением, но сделайте это быстро и кратко. Меня ждут статьи и на носу дедлайн. Только потому что мы еженедельник, ещё не значит, что я могу впустую тратить время на подобных вам.
— Вам это понравится, — сказал я, приложив все силы, чтобы выглядеть уверенно. — Я взялся за местную новость об очень старой легенде. Истории, которая раньше была у всех на устах в этом городе и окрестностях, которую веками никто не обсуждал. Как обычно, я наткнулся на эту конкретную часть местной истории, пока искал что-то выдающееся. Я изучал рассказ для журнала «Hidden Worldz». Рассказ, который не выйдет, потому что этот журнал неучтиво загнулся, прежде чем я смог её отослать. Или получить плату. Вы помните старинную историю о Пустых Женщинах?
— Освежите мою память, — произнесла редактор. Это был её способ сказать, что она ничего не обещает, но готова выслушать.
— Женщины, которых можно увидеть и выглядящие материальными только спереди. Если вы посмотрите на них со спины, там будет только пустая, полая скорлупа. Оболочка женщины, без какой-либо глубины в ней. Старинная легенда говорит, что они охотятся на молодых одиноких мужчин. Они покоряют мужские сердца, а потом разбивают их, обольщают и заводят от них детей, чтобы продолжить свой собственный вид… а затем исчезают. Дети всегда девочки… никогда не бывает Пустого Мужчины. Эти женщины — хищники, всегда появляющиеся в человеческом обличье. Но внутри они пустые, бесчувственные, бесчеловечные.
— Очевидно, это придумали, как нравственное предупреждение для тогдашних юношей. Не гуляйте со странными девушками или могут быть печальные последствия. Избегайте поверхностного типа, держитесь настоящей женщины и посвятите себя дому и семье.
— Забавно, что в таких старинных историях опасаться всегда нужно мужчинам, а женщины представлены главными злодейками, — сказала редактор.
— Ну да, в какой-то мере, — согласился я. — Суть в том, что я обнаружил свидетельства, которые убедительно доказывают, что корни и начало этой старой легенды прямо здесь, в городе. Истинное основа и реальная история. Я начал со старой народной песни 1815 года „Туманная, туманная роса“. Перескакивая со ссылки на ссылку по всему Интернету, я закончил на серии историй, исходящих из старого малопочтенного района Брэдфорда-на-Эйвоне, когда ещё у нас были настоящие трущобы. Пустоши. Думаю… всё это сводится к женщинам из Пустошей.
Редактор громко фыркнула, но я понимал, что ухватил её. Сэм любила старые народные истории, считая их частью вида местного характера. Связать их с этой местностью и она на крючке.
— Может, что-то в этом и есть, — признала она. — Недостаточно, чтобы я предложила какой-то аванс или хотя бы гарантию публикации законченной истории, но… Я заинтересована. Если вы хорошенько поработаете над этим, превратите в нечто, достаточно подходящее для публикации… Я могла бы чем-то вам помочь.
— Честнее и сказать нельзя, — промолвил я.
— Что требуется от меня? — спросила редактор. — Доступ к газетным архивам?
— Я уже просмотрел старые выпуски, — тактично ответил я. — Все они в наши дни имеются в интернете. Нет, что мне нужно от вас — это возможность говорить, что я представляю „Уилтширские факты и новости“. Люди расскажут газете то, что не рассказали бы мне.