– - Да, вы были очаровательны в роли Париса, надо отдать вам справедливость…
– - Ах, -- отвечал скромно Хламиденко, -- если и было в игре моей что хорошее, то не себе обязан я… не своему искусству… тут есть другая причина…
– - Какая же? -- кокетливо спросила Задумская.
– - Ах, боюсь и говорить…
– - Обыкновенная отговорка мужчин, когда они хотят что-нибудь скрыть.
– - Напротив, я ничего не хотел бы скрывать от вас… я бы хотел высказать вам всё, всё…
– - Полноте, пожалуйста; вы шутите…
Для такого человека, каков Хламиденко, последних слов Задумской было достаточно, чтоб вывесть из них кучу благоприятных предположений. Лицо его просияло каким-то необыкновенным огнем. Он гордо закинул назад голову, натянул белые перчатки, которые держал в руках, поправил свой галстух и стал на колени пред Александрою Александровною.
– - Вы требуете, чтоб я говорил? -- произнес он торжественно. -- Хорошо, я открою вам тайну моего сердца: вы знаете, я люблю вас…
– - Полноте шутить! Вы открываетесь в любви всякой женщине; я уж не раз слышала ваши признания.
– - Но вы не сердитесь?
– - За что ж тут сердиться?
– - Так вам не противны слова мои?
– - Отчего же?..
– - О, я счастливец! Так вы меня любите?.. А как я страдал! Я воображал себе, что вы предпочтете мне какого-нибудь из молодых людей… Я думал, что вы влюблены в Зеницына…
– - Вот вздор!
– - Да, я ошибался, вижу это. Впрочем, теперь всё равно: если б вы и любили его прежде, то теперь, верно, не захотите любить сумасшедшего.
– - Сумасшедшего?
– - Разве вы ничего не знаете? Ведь Зеницын с ума сошел.
– - Пустяки!
– - Ей-богу, я не шучу. Спросите у кого угодно. Давеча мы сошлись с ним; он начал говорить… я слушал, слушал, -- ничего не поймешь; дичь, совершенная дичь… Сам про себя сказал, что он всех умнее, меня назвал филином. И мало ли что говорил! Только всё такой ералаш, что уши вянут… Кто ни послушает, все говорят, что он помешался. И лицо такое страшное…
– - Давно ли случилась с ним такая перемена?
– - Кто говорит -- после спектакля, а мне так кажется, еще прежде. Еще на сцене он заговаривался; говорил не то, что надо. Уж так, из вежливости, его вызвали вместе со мной, а совсем не стоит… Ну да что об нем говорить! Я так счастлив, что сам чуть с ума не сойду от радости. Но скажите, сжальтесь, скажите, когда судьба навеки соединит нас?.. Не откладывайте, умоляю вас…
– - Это что такое? С чего вы взяли? Вот еще новость! Оставьте меня, сделайте милость. Я долго слушала вас, наконец недостает терпения…
Перчатки лопнули на руках Хламиденко от внезапного потрясения. Он стоял как громом пораженный. Бедный Хламиденко! Он наконец был близок к своей цели. Задумская, по разным причинам отчаявшись найти мужа первого разряда, нашла нужным на всякий случай приступить ко второму, которого Хламиденко был достойным представителем. Минута была благоприятная; может быть, она и решилась бы под влиянием впечатлений, волновавших тогда ее сердце. Но одно слово, и дело испорчено. Весть о положении Зеницына заставила Александру Александровну призадуматься. Она играла веером. Хламиденко, как было заметно, собирался что-то сказать. Вы знаете, он человек чрезвычайно уверенный в себе; формальный отказ Задумской мог смутить его только на минуту. С неимоверной быстротою, сообразив "по-своему" слова Задумской, он успел уже вывести из них благоприятное для себя заключение и вследствие того приготовил речь, которою надеялся поправить дело. К несчастию, случай заставил его отложить исполнение этого намерения до другого времени. В комнату вошла дочь хозяина, Вера Андреевна, девушка лет семнадцати, задушевная приятельница Задумской. Хламиденко признал за лучшее удалиться.
– - Несносный! -- говорила с досадой Вера Андреевна, не замечая Задумской.-- За три дня до бала просил на кадриль -- и отказался! Я почти готова плакать! Ах, и ты не танцуешь?
– - Я почти в трауре.
– - Но ведь ты танцевала?
– - По необходимости: тетушка пристала ко мне.
– - Уж она такая страивая. Только и дело, что бегает из комнаты в комнату за Зеницыным. А он на нее и смотреть не хочет.
– - Скажи, пожалуйста, что с ним сделалось? Ты его видела?
– - Он сейчас только пришел в залу. Такой бледный, расстроенный… И вообрази, что он со мной сделал: отказался танцевать кадриль, на которую приглашал меня, и подвел вместо себя Черницкого. Черницкий стал надевать перчатки; вдруг запыхавшись подбежала к нам мадам Бубликова и зашепеля<ви>ла: "Мсье Черницкий, мсье Черницкий. Вы меня звали на эту кадриль; пойдемте же!" Черницкий закричал: "Ах да, виноват!"-- и убежал за нею, а я без кавалера; я не танцую по милости Зеницына.
– - Но не сердись на него: может быть, он нездоров.
– - Нет, мне наймется, он с ума сошел. Он так страшен, так бледен. Я и Варенька даже подозревали, не интересничает ли он, не набелился ли.
– - Очень может быть, -- быстро перебила Александра Александровна, ухватись с какой-то особенной радостью за последние слова подруги,-- о, мужчины на всё способны!
– - Полно, chere, {дорогая (франц.).} я смеюсь. Нет, он, кажется, не на шутку встревожен. Его узнать нельзя. Задумчив, скучен, говорит так странно, даже, поверишь ли, я не совсем хорошо понимаю его… Если б ты его видела… Да вот он.
В другом конце залы показался Зеницын, сопровождаемый Черницким. Машинально подвигался он вперед; лицо его было мрачно и безвыразительно, глаза неподвижны и бесчувственны. Вдруг он увидел Задумскую: судорожный трепет прошел по его телу, глаза засверкали, он отвернулся и быстро пошел назад.
– - Куда же ты? -- закричал ему Черницкий.-- Ты сам говорил, что тебе наскучило многолюдство. Здесь просторно. Сядем.
Он насильно посадил Зеницына в кресла. Они начали разговаривать. Зеницын по-прежнему говорил странно и отрывисто, часто совсем некстати и невпопад, но в словах его не было уже той несвязности, которая так напугала Черницкого в первые минуты странной перемены его друга.
Вскоре после появления Зеницына к Задумской подошла Вера Леонтьевна.
– - Да будь же веселее, пожалуйста! -- говорил Черницкий своему другу.-- Посмотри направо… преинтересная картина. Вот Вера Леонтьевна; пестро наряжена она: точно картинка суздальской живописи. Разговаривая с племянницей, она искоса посматривает на себя в зеркало, и каким довольством сияет лицо ее! за неимением поклонников, она сама в восторге от своей красоты… А вот Задумская. Как она печальна, скучна… Посмотри, посмотри. Она обернулась, глядит прямо на тебя…
– - Она на меня смотрит! -- воскликнул Зеницын трагическим голосом, приподымаясь с кресла. -- Ее взор убьет меня!
– - Что с тобой? как ты говоришь? Да ты настоящий Тальма!
– - Тальма, актер! не говори, не говори! Это напоминает мне самую ужасную картину в моей жизни. Сегодня… да, когда мне было десять лет, меня напугал заезжий фигляр.
– - Что ты так засмотрелась на Зеницына? Напрасно! ничего не выиграешь, -- говорила между тем Вера Леонтьевна своей племяннице. -- Лучше будь поласковее с Петром Ивановичем: он так за тобой увивается!