Однак юрба чаків мало-помалу рідшала — не кожен міг устояти перед зморою. Лише найвитриваліші дочекалися холодного світанку. І хтось із них у сірій каламуті угледів старого Куна. Він стояв на скелі, стояв нерухомо, ніби закам'янів. Тільки подеколи костисті руки простягалися вдалину, неначе намацували щось тепле, невловиме… Обличчя Куна не можна було розгледіти, та й сама постать раз у раз щезала у пливучому тумані. Здавалося, що старий не стоїть у високості на одному місці, а кудись плине.
Несподівано серед туману побачили чаки і свого вождя. Він сидів неподалік від Куна, на нижчому виступі каменя. Сидів нерухомо, кучмата голова впала на груди, і ніхто не знав, чи спить він, сидячи, чи про щось думає у тяжкому забутті.
Біля підніжжя гори незабаром зібралося все плем'я. Хтось заговорив, але на нього шикнули, нібито мовчанка могла більше пояснити, ніж слова. Тиші хотіли всі. Що сталося б, коли б усі заговорили? Чи не зашкодило б це тому, хто задля всіх чаклує на скелі, над самим урвищем? А що варто могутнім істотам, розгніваним їхнім галасом, зіпхнути старого в провалля?.. Залишалося лише одне — приглядатися до постаті Куна, який, здавалося, чаків зовсім не помічає.
Та ось над кряжем далекого пасма гір просвітліло. Невдовзі звідти мав з'явитися червонястий краєчок розпеченого кола. Вітер не рухав жодним листочком, жодною галузкою — він ще міцно спав. Покірним гуртом стояли і чаки. Вони чекали, що скаже їм старий Кун. А він ніяк не міг відірватися від того видива, яке тільки йому одному було видне. Нарешті старий Кун опустив руки, похилив голову. Стояв якусь мить, але та мить далася взнаки кожному чакові: ніби здерев'янілий тулуб Куна почав поволі хилитись до прірви, і якби юрба відчайдушно не зойкнула, він, певне, і не втримався б на скелі. Зойк привів старого до тями: він випростався, глянув униз на юрбу, повернувся і почав повільно сходити з гори. Ту теж підвівся, неначе чекав цієї миті. В одній руці тримав довбню, з якою ніколи не розлучався, а другою підтримував за плечі Куна, коли той сходив до племені.
Старий Кун та вождь Ту не дійшли до чаків — спинилися неподалік на невисокім узвишші. Звідти вони бачили все плем'я, і кожен чак їх теж добре бачив. Ту приставив довбню до ноги і кинув погляд на юрбу. Його зір не випромінював ніякої запеклості чи люті, він був цілком спокійний. Вождя анітрохи не радувало те, що в усьому натовпі, мовчазному і присмирілому, збитому докупи й одностайному, проглядали загальна покірливість і послух. Ту це добре умів помічати. Але водночас він знав, що та покірливість кожної миті могла змінитися на жорстокість, на шал. Особливо зараз. Усе залежало від того, що скаже старий Кун. Старий зараз мав незрівнянно більшу владу. Але з його вигляду цього не було видно. Навпаки, він увесь нібито обм'як, послабшав. Безсонна ніч давалася взнаки.
Та ось старий Кун ніби прокинувся від запамороки, пожвавішав. Очі його глянули на чаків, у них загорілися вогники.
— Хай чаки знають, що висохлому Кунові мало про що пощастило вивідати. Могутні істоти близько не наближалися до Куна, вони звіддалік говорили. Старі вуха не все розчули…
— Хай Кун говорить, що розчув!
— І що побачив!
— Що робити чакам?
Вождь Ту насторожився. Блиснули очі, постать напружилася, рука не втрималась. — схопила держак довбні. У грудях Ту прокинулася вчорашня лють — його поривало ринутись на юрбу і розірвати її. Та добре знав — жоден з чаків не побіжить, жоден не схилиться під його довбнею!
— Вгомоніться, чаки, і слухайте, — помірний голос Куна відразу ж зробив те, що напевне неспроможна була вдіяти ніяка довбня: натовп присмирів — старий Кун щось та мав сказати!
— Старий Кун пильно вглядався у той бік неба, де з'явилося видиво, — почав знову старий, і кожен у нашорошеній тиші ловив кожне його слово, — але воно більше не блискотіло. Зате з-за гір сяйнуло підряд стільки разів, скільки на одній руці пальців. Старий Кун простер туди руку, і в ту ж мить з неба покотилася зірка. Та ще не встиг слід тієї зірки погаснути, як за нею полетіло безліч зірок. Летіли вони гуртом, так, як мчать чаки за здобиччю хвостатою. Невже, думає старий Кун, перша летюча зірка — то наш молодик Е, а юрба зірок — то плем'я чаків?.. Чого хотіли зірки від однієї зорі? Чого так хотіли її наздогнати? Щоб знову взяти її у своє коло чи щоб накинутись на неї і знищити?.. Старий Кун простягав руки до могутніх істот, благав їх сказати правду — з добрими серцями гналися зірки чи зі злими?.. Але могутні істоти мовчали. І раптом по темному плесу неба, що ледь проглядало поміж хмарами, з'явилася зовсім нова зірка. Вона плила плесом і світилася так, як ще жодній не вдавалося. Дійшла та зірка до хмар, сховалася за ними, знову виплила і знову сховалася. І вже більше не випливала. Зірка рухалася звідти, — старий Кун показав рукою на те місце, де було видиво. — Рухалася у наш бік. Рухалася швидко. Старий Кун чекав, що і цього разу за нею гнатиметься сонм зірок, але так і не дочекався. Раз по раз долинали голоси звірів. І поміж них вухо старого Куна ніби почало вловлювати голоси могутніх істот. Але вони линули не від землі, не з-за гострих скель, а з самого неба! Здалеку вони линули — нічого не можна було розібрати до пуття. Тому старий Кун гукнув їм на всю силу грудей: «А-о-о!.. А-о-о!.. Старий Кун благає могутніх істот підступити ближче, бо старий Кун не може літати — у нього нема крилі Старий Кун хоче почути, що говорять уста могутніх істот!..» Голоси погучнішали, але що говорили могутні істоти, Кун йе второпав, бо вони Промовляли своєю Мовою, вони не схотіли говорити так, як чаки. «Старий Кун нічого не може зрозуміти!» — гукнув могутнім істотам. На це вони не відповіли. Голоси відлинули і нарешті стихли. Чулося тільки завивання звірів. До самого ранку ні на небі, ні на землі очі старого Куна більше ніяких знаків не помічали. Тільки оце перед самим ранком з густого туману ледь долинув чийсь голос: «Чого стоїш на скелі, старий Куне, чого чекаєш?.. Хіба не бачив наших знаків?! Отож розмірковуй!» А незабаром і ви, чаки, запримітили мене на цій скелі…