…Большой металлургический завод. Дела плохие. Орджоникидзе нагрянул неожиданно. Директор жалуется на безвыходное положение. Обстоятельно, с каким-то мрачным удовольствием перечисляет свои недостатки, продуманно бичует себя.
Терпение Серго иссякло.
— Скажите, товарищ, вы давно работаете в металлургии?
— Да уж десять лет, — сразу выпятив грудь, самодовольно отвечает директор.
— Я думаю, вам надо бросить это тяжкое дело. Вы уже очень хорошо изучили недостатки, прекрасно отмечаете все свои ошибки, но, видно, ничего не можете сделать, чтобы их исправить… Семушкин! — зовет Серго своего помощника. — Сейчас же подготовьте приказ об освобождении товарища, надо войти в его положение.
На улице в Макеевке Серго останавливает пожилого рыжеусого человека.
— Здравствуй, Иван Гаврилович! Дочка поехала за границу?
— Поехала, вам спасибо!
Корреспондентский корпус отряжает своего представителя расспросить Ивана Гавриловича. Полный конфуз. Это же Коробов! Глава целой династии доменщиков. Первенец — Павел — начальник доменного цеха в Енакиево. Николай — ассистент академика Павлова. Младший — Илья — начальник печи в Макеевке, в том же цехе, где отец обер-мастером. Между ними отчаянный конфликт. Илья, во главе группы молодых инженеров, потребовал вести плавки на кислых шлаках. Кислые шлаки — легкоплавкие, жидкие, текут, как парное молоко… Съем металла намного увеличивается. Но смотреть надо в оба, как бы не пошел густой, "холодный" чугун. Тогда все расстроится, домна надолго закапризничает. После схватки на дискуссии в инженерном клубе Иван Гаврилович перестал здороваться с сыном, заявил, что с него хватит, он с завода уходит. Отставка взята обратно по просьбе Орджоникидзе. Знакомство у них близкое. Прошлым летом обер-мастер с супругой гостили у Серго на подмосковной даче.
Дочка Коробова пока ни при чем. С ней особый случай: трагикомедия. В самое неподходящее время — в медовый месяц — ее мужа-архитектора отправляли в заграничную командировку. Молодая горько расстроилась. Отец, беспощадный к сыновьям, совсем не мог выносить слез дочери. Втайне от всех домашних он поделился неожиданным горем е Орджоникидзе. На третий день ответная телеграмма:
"Письмо твое, Иван Гаврилович, получил. Спасибо за душевное доверие. Заграничный паспорт дочери выписан. Желаю молодоженам счастливого пути. Серго".
В вагоне Орджоникидзе угольщики. Молодой инженер не очень смело говорит:
— Следовало бы подумать о механизации погрузки угля на конвейер. Очень тяжелый и неблагодарный труд.
Голоса:
— Какой прыткий! Даже за границей нет еще механизмов, которые бы справлялись с погрузкой угля.
Серго вскакивает. Очень сердито:
— Ну и что же? Кто должен больше думать об облегчении труда рабочих: мы или капиталисты?!
Диктует приказ:
— "До конца года выпустить семьдесят экземпляров экспериментальных машин для механизации погрузки угля".
Серго вызвал из Ленинграда своего давнишнего знакомого Сергея Соболева. В 1923–1924 годах Сергей работал в Тифлисе секретарем Закавказского крайкома комсомола. Сейчас он директор большого известного завода.
В последние недели завод медленно, неаккуратно выполняет важный правительственный заказ.
— Сколько вам ("вам" в устах Серго плохой признак. Людям, к которым он хорошо относится, говорит по-дружески "ты") еще надо время?
Соболев называет свой срок.
— А как быстро может выполнить такой заказ Япония?
— В Японии сделают на месяц-полтора быстрее.
— Возвращайтесь на самолете в Ленинград. Созовите заводское собрание, передайте рабочим наш разговор. Они вам объяснят, что при своей пролетарской власти, на своих советских заводах трудиться надо намного производительнее, чем в любой капиталистической стране… Вдвоем с Кирычем воспитывали тебя, а ты что?
Соболев, не подымая глаз, бредет к двери. Серго вдогонку:
— Когда японцев обгоните, сразу сообщи в нашу газету "За индустриализацию".
Семушкин докладывает Серго, что, "придя в себя" после вчерашней большой взбучки, заданной ему наркомом, директор завода "Манометр" представил серьезные оправдательные документы. Вины его перед нефтяниками нет. Просто, растерявшись под напором наркома, запутался в своем "экспромтном" объяснении.
Серго заливается краской. Должно быть, вспомнил, что назвал не в меру робкого директора шляпой.
— Семушкин! Вне всякой очереди телеграмму. Запиши текст: "Приношу свое глубокое извинение. Народный комиссар тяжелой промышленности Орджоникидзе". Обязательно копию в горком партии.