На воротном столбе висело узкое тело. Отсвет пламени упал на скорбное, страшно изменившееся лицо, на спутавшиеся волосы, в которых белела седая прядь.
– Привезли нынче на телеге из Преображенского. Говорят, на дыбе издох. Повесили рядом с отцом и тоже до особого указа хоронить запретили. Говорю же: такой день, что все собрались…
Опершись о ворота, Марта пыталась дышать. Широко разевала рот, но воздух в горло не входил.
А якутка всё говорила – спокойно, раздумчиво, глядя на свой пылающий факел.
– Москву эту поганую спалю. В сарае у меня сено, повдоль забора тож накидала. Ветер хороший, сильный. Подхватит. Пускай, тошнотная, вся дотла выгорит. Жалко только Кремль из камня…
Но смутных, сумасшедших этих речей Марта не понимала и не слышала. В ней что-то происходило. Что-то неостановимое и страшное, разом заслонившее весь остальной мир.
– Matje! – провыла Марта, хоть своей матушки и не помнила. – Matjeeee!!!
– Э, баба, да из тебя уже полило, – сказал где-то далекий голос. – Обопрись, обопрись! На крыльцо тебе не взойти. До конюшни хоть, на сено…
Сильная рука взяла под локоть, другая обхватила за бок, и повела куда-то, потянула. Марта ничего не видела, не слышала, вся сосредоточенная на происходившем внутри нее.
И потом была будто не в себе. И когда орала, и когда задыхалась, и когда кусала кулак. Взгляд безмысленно шарил по дощатому темному потолку, по бревенчатым стенам, выхватывал не имеющие значения куски: сосредоточенное скуластое лицо; трепет пламени; лошадиную морду с влажными глазами; хомуты, упряжь.
Долго это длилось, нет ли, Марта не знала. Но вдруг стало легко, и отпустило грудь.
Удивленно мигая, Марта уставилась на маленькое, круглое, откуда-то появившееся перед самым ее носом.
– Гляди – девка. И родинка на лбу. Ихняя порода, трехглазовская… На, на. Покорми… Да не так!
Сев, Марта приложила младенца к груди. Он сам знал, что ему надо. Легонько тянул, чмокал.
– А только не будет больше Трехглазовых, – вздохнула Агафья. – Кончились…
Она и потом всё что-то говорила, но Марта поняла лишь обращенный к ней вопрос:
– Как дочку назовешь?
– Не снаю…
Марта растерялась. Она не сомневалась, что будет сын, похожий на Родье. А дочь – зачем дочь? Чтоб получилась, как мать? Нет, этого не надо.
– Вот дура! Мать твою как звать?
– Катарина.
– Что ж, Катерина – имя хорошее. Как дитя держишь, горе голландское? Чему у вас там девок учат?
Отняла ребенка, показала.
– Да, да. Понятно, сама.
Марте не терпелось забрать дочку обратно.
– Что же мне с тобою делать? Куда деваться? – Свекровь вроде как спрашивала, но никакого ответа не ждала, разговаривала сама с собою вслух. – Завтра со светом соседушки пожалуют, дом грабить. Раньше-то боялись – вдруг царь Родю помилует. Ныне поймут: можно…
Дитя тихонечко сопело, никак не могло насытиться.
– Катерина, Москвы спасительница, – сказала крохотной девочке Агафья. – Не стану из-за тебя город поджигать, хотя надо бы. Я как думала? – Это она обратилась уже к Марте. – Запалю пожар, полюбуюсь немножко и в лес уйду. Лесом можно хоть до Катая дойти. Лес и укроет, и накормит. Я к нему сызмальства привычная. Но с вами двумя в лесу не проживешь. Дорогой тоже не пойдешь, больно мы с тобой приметные – одна раскосая, другая вовсе нерусская, еще и с дитем.
Наверное, женщина давно ни с кем не разговаривала, а теперь все не может остановиться, подумала Марта и помотала головой: половины-де не понимаю.
– Пойдем в дом, поспи немного на кровати. Умаялась ты, а и обмыть тебя надо.
Это Марта поняла и снова покачала головой, решительно.
– Не хочу дом. Лучше сдесь.
Объяснить почему не хочет, она затруднилась бы, но Агафья сделала это сама:
– Поди, воображала, как будете там с Родей жить? Я тож там боле не могу. Стены тишиной давят… Ладно, тут полежи. Поспи. А я пока подумаю.
Укрыла мать и младенца шерстяным платком, сняв его с плеч.
А в следующее – так показалось – мгновение уже снова теребила Мартино плечо.
– Эй, эй! Будет спать. Уходить надо.
Был, однако, уже рассвет. Марта огляделась.
Большая конюшня. Шесть хороших лошадей, нарядная коляска, красивые зимние сани. Но потом перевела взгляд на спящую дочку и ни на что другое уже не смотрела.
Девочка была не огненноволосая, как мать, а черненькая – в отца, это Марте очень понравилось. На лобике малюсенькое пятнышко, которое надо было поскорее поцеловать.
– После налюбуешься. Я уж и так дала тебе до самого света поспать, больше нельзя.
Свекровь стояла, одетая в длинную куртку дубленой овчины, обутая в сапоги, на голове войлочная шапка.