В середине XV века был изобретен печатный станок, благодаря чему документы стали появляться и распространяться гораздо быстрее, а практика долгого и кропотливого (и все равно с ошибками) переписывания от руки стала уходить в прошлое. Но и тогда многие жаловались, что привычная интеллектуальная традиция нарушена. В 1525 году Эразм Роттердамский выступил против избытка книг, появление которых он считал серьезным препятствием для настоящего образования. Он обвинял печатников, которые ради наживы заполонили мир книгами «глупыми, невежественными, вредными, клеветническими, безумными, богопротивными и разрушительными»[42]. Лейбниц жаловался на «жуткую массу книжек, которая все растет» и в итоге приведет человечество «назад, к варварству»[43]. Декарт считал, что правильнее опираться на собственный опыт и наблюдения, а на книги не тратить времени. Предвосхищая позицию некоторых наших современников, он утверждал, что «даже если книги и правда содержат всю сумму знаний, оно перемешано в них с таким колоссальным объемом бесполезного, а текстов так много, что жизни не хватит прочесть их все, а на выбор книг, дающих полезные знания, уйдет больше времени, чем на прямой поиск этих знаний»[44].
Недовольство быстрым распространением книг было отчетливо заметно даже в конце XVII века. Ученые мужи опасались, что люди перестанут интересоваться друг другом и привыкнут с головой уходить в книги, отчего их разум только замусорится бесполезными и глупыми идеями.
Мы с вами прекрасно помним, что схожие опасения возникали и в наше время: вначале с появлением телевидения[45], потом в отношении компьютерных игр[46], самих компьютеров[47], а позже и таких новинок, как iPod[48], iPad[49], электронная почта[50] и социальные сети вроде Twitter[51] и Facebook[52]. Каждое из этих явлений поначалу объявлялось опасным, так как отвлекало от важных дел, играло на слабостях характера и наверняка формировало нездоровую привязанность, лишая возможности живого общения. Даже появление кнопочного телефона, позволившего отказаться от звонков через оператора, вызвало у некоторых серьезные опасения: как же запомнить все номера? Как их систематизировать и не потерять? (Как пел Дэвид Бирн из Talking Heads, «same as it ever was», то есть в поведении людей ничего особо и не меняется.)
В период промышленной революции и бурного развития науки люди стали совершать все больше открытий. К примеру, в 1550 году человечеству было известно всего лишь 500 видов растений. К 1623-му это число выросло до 6000 единиц[53]. Сегодня нам известно 9000 видов одной лишь травы[54], 2700 типов пальм[55], 500 000 разновидностей растений – и открытия продолжаются[56]. Рост объема научной информации не может не потрясать. Всего-то 300 лет назад человек с университетским дипломом в области естественных наук владел практически максимумом доступных тогда знаний. Сегодня доктор биологических наук, как правило, не знает всего, что известно более узким специалистам, скажем, о нервной системе кальмара! В системе Google Scholar по этой теме насчитывается 30 000 исследовательских статей, и их число растет экспоненциально. К тому моменту, когда вы прочтете эту фразу, их количество вырастет по меньшей мере на 3000[57]. Объем научной информации, ставшей доступной человечеству за последние 20 лет, превышает объем всех сделанных до этих пор открытий. Пять эксабайт (5×1018) новой информации[58] появилось за один только январь 2012 года: это в 50 000 раз больше, чем число слов во всех книгах Библиотеки Конгресса США[59].
44
Blair (2010). На тему избытка книг см. также Queenan, J. (2013), One for the books, New York, NY: Viking.
45
Greenstein, J. (1954). Effect of television upon elementary school grades. The Journal of Educational Research, 48(3), 161–176.
Maccoby, E. E. (1951). Television: Its impact on school children, Public Opinion Quarterly, 15(3), 421–444.
Scheuer, J. (1992). The sound bite society. New England Review, 14(4), 264–267.
Witty, P. (1950), Children’s, parents’ and teachers’ reactions to television. Elementary English, 27(6), 349–355, p. 396.
46
Griffiths, M. D., & Hunt, N. (1998). Dependence on computer games by adolescents. Psychological Reports, 82(2), 475–480.
Marriott, M. (1998, March 12). When love turns to obsession, games are no game. The New York Times.
47
Cromie, W. J. (1999, January 21). Computer addiction is coming on-line, The Harvard University Gazette.
Shaffer, H. J., Hall, M. N., & Vander Bilt, J. (2000). Computer addiction: A critical consideration, American Journal of Orthopsychiatry, 70(2), 162–168.
48
Cockrill, A., Sullivan, M., & Norbury, H. L. (2011). Music consumption: Lifestylechoice or addiction, Journal of Retailing and Consumer Services, 18(2), 160–166.
McFedries, P. (2005), Technically speaking: The iPod people, IE EE Spectrum, 42(2), 76.
Norbury, H. L. (2008). A study of Apple’s iPod: iPod addiction: Does it exist? (Master’s thesis). Swansea University, Wales.
Metha Yustian, E. (2012). A study on comparison between PSP, NINTENDO DS, and iPod Touch (Undergraduate thesis). Binus University, Jakarta, Indonesia.
49
Aldridge, G. (2013, April 21). Girl aged four is Britain’s youngest-known iPadaddict, The Mirror.
Smith, J. L. (2013, December 28), Switch off – it’s time for your digital detox. The Telegraph.
50
Lincoln, A. (2011), FY I: TMI: Toward a holistic social theory of informationoverload, First Monday 16(3–7).
Taylor, C. (2002, June 3). 12 steps for e-mail addicts, Time.
51
Hemp, P. (2009), Death by information overload, Harvard Business Review, 87(9), 82–89.
Khang, H., Kim, J. K., & Kim, Y. (2013), Self-traits and motivations as antecedents of digital media flow and addiction: The Internet, mobile phones, and video games, Computers in Human Behavior, 29(6), 2416–2424.
Saaid, S. A., Al-Rashid, N. A. A., & Abdullah, Z. (2014), The impact of addiction to Twitter among university students, публикация в J. J. Park, I. Stojmenovic, M. Choi, & F. Xhafa (Eds.), Lecture notes in electrical engineering Vol. 27: Future information technology (p. 231–236).
52
Pinker, S. (2010, June 11). Mind over mass media. The New York Times, p. A31.
Saenz, A. (2011, December 13), How social media is ruining your mind. По данным сайта http://singularityhub.com.
53
Цитата по Brian Ogilvie, публикация в Blair, A. M. (2010), Too much to know: Managing scholarly information before the modern age. New Haven, CT: Yale University Press, p. 12.
56
Jowit, J. (2010, September 19). Scientists prune list of world’s plants. TheGuardian.
и Headrick, D. R. (2000), When information came of age: Technologies of knowledge in the age of reason and revolution, 1700–1850. New York, NY: Oxford University Press, p. 20.
57
О нервной системе кальмара. (8 февраля 2012). Поиск в интернете: GoogleScholar. По данным сайта http://scholar.google.com.
58
Lyman, P., Varian, H. R., Swearingen, K., Charles, P., Good, N., Jordan, L. L., & Pal, J. (2003). How much information? 2003 (University of California at Berkeley School of Information Management Report). По данным сайта http://www2.sims.berkeley.edu.
59
Wright, A. (2008). Glut: Mastering information through the ages. Ithaca, NY: Cornell University Press, p. 6.