Мадемуазель Сюпо, всхлипывая и глотая слезы, играет.
(Напевает.)
Мадемуазель Сюпо (в экстазе). О, как это прекрасно! О, как прекрасно!..
Орнифль. Да, восхитительно. Только это сочинил Пеги. Да и вообще — что нового можно придумать! Все самое лучшее уже расхватали другие.
Мадемуазель Сюпо (в отчаянии). Вы убеждены, что это не вы сочинили? Иногда так только кажется…
Орнифль. Увы, мне это не кажется. Это общеизвестно.
Мадемуазель Сюпо (рыдая, рухнула на клавиши, издавшие чудовищную какофонию звуков). О! Как бы я хотела, чтобы это написали вы!..
Орнифль (подойдя к ней, ласково гладит ее по волосам). Да я бы и сам хотел… Ну, хватит, хватит, мадемуазель Сюпо… Я прекрасно знаю, что вы тайно любите меня вот уже десять лет, — и это чертовски неудобно, — но верить вопреки всему, будто у меня есть талант, это уж слишком…
Мадемуазель Сюпо (выпрямляется, вся в слезах). У вас есть талант!.. Ведь я примчалась к вам, прочитав ваши первые стихи, потому что не сомневалась в вашем таланте. Я думала: я не могу стать его музой — для этого я слишком уродлива, — но я стану его секретаршей…
Орнифль (скучающим тоном). Вы вовсе не уродливы, дорогая. Зачем так преувеличивать. У вас прелестные глазки.
Мадемуазель Сюпо. Так всегда говорят дурнушкам. Я в первый же день готова была принадлежать вам. А вы до меня даже не дотронулись.
Орнифль. Вы поистине первая женщина, от которой я слышу подобный упрек! Вы же были девицей.
Мадемуазель Сюпо. Я и сейчас девица.
Орнифль (отпрянув от нее, сурово). Вы просто несносны, Сюпо! У меня и без того достаточно всяких обязательств в жизни. Не взваливайте на меня еще и это. В конце концов, я же не единственный мужчина на свете.
Мадемуазель Сюпо (вскрикивает). Нет, вы единственный!
Орнифль. Ну, если так, обождите немного! Не могу же я всюду поспеть, черт подери! Я обещал Маштю, что сегодня утром куплеты будут готовы, а скоро уже полдень. И с минуты на минуту явятся фоторепортеры.
Мадемуазель Сюпо. Если бы вы пораньше встали!
Орнифль. Я вчера очень поздно лег.
Мадемуазель Сюпо. Если бы вы пораньше легли!
Орнифль. Вечно вы что-нибудь выдумываете: если бы у меня был талант, да если бы я вставал на заре, да если бы я влюбился в вас, да если бы бросил курить… (Берет сигарету.)
Мадемуазель Сюпо. Не курите больше!
Орнифль. Буду.
Мадемуазель Сюпо. Вы себя убиваете!
Орнифль (закуривая). Только это мы все и делаем с первого дня нашей жизни, однако не слишком спешим. Растягиваем удовольствие.
Мадемуазель Сюпо. Со мной вы стали бы другим человеком.
Орнифль. Вот этого-то я и боюсь! Будьте добры еще раз сыграть начало.
Мадемуазель Сюпо играет.
(Напевает.)
Мадемуазель Сюпо(с опаской). А это ваши слова?
Орнифль. Ну да, мои! Черт возьми, разве это не видно? Записывайте!
Мадемуазель Сюпо стенографирует.
(Расхаживая по комнате, продолжает.)
Ну вот, готовы куплеты для старого плута Маштю! Перепечатайте это в двух экземплярах и отошлите ему. А я пока приму ванну. Чтобы хоть на фото получиться чистеньким! (Смотрит на мадемуазель Сюпо.) Ну, что опять?
Мадемуазель Сюпо (топает ногой и кричит, заливаясь слезами). Не хочу, чтобы мир был такой, как он есть!
Орнифль. Мало ли чего вам хочется! Я-то что могу поделать? Я же не господь бог. Только он дарует нам желание. Впрочем, сегодня вам повезло: я погладил вас по волосам.