Входит мадемуазель Сюпо.
Отец Дюбатон просит состряпать ему псаломчик на рождество. Заказ очень срочный. Мы сейчас же примемся за работу. Генеральная репетиция у них через три дня.
Отец Дюбатон. Простите, что я злоупотребляю…
Орнифль. Ничего, отец мой, я к этому привык. Я всегда сочиняю куплеты в последний момент. Маштю каждый день берет у меня два-три куплета. Я придумываю их, когда чищу зубы. Какой у вас сюжет?
Отец Дюбатон (с улыбкой). Да… все тот же…
Орнифль. Верно, у вас только один и есть. А мелодия?
Отец Дюбатон. О, насчет мелодии мы не очень требовательны. Мы всегда поем старинную музыку. Лучше всего взять какой-нибудь очень известный мотив. Нашим мальчикам будет легче запомнить. Что-нибудь повеселее… например… (Напевает псалом.) Тра-ля-ля-ля-ля-ля… тра-ля-ля-ля-ля…
Орнифль (подхватывает). Тра-ля-ля-ля-ля-ля… Тра-ля-ля-ля-ля… Вы знаете этот мотив, Сюпо? Ну-ка, проиграйте мне это па рояле.
Мадемуагель Сюпо играет.
(После короткого раздумья.)
Второй куплет!
Отец Дюбатон. Восхитительно! Восхитительно! С вами божья благодать, сын мой!
Мадемуазель Сюпо (сквозь зубы). Какая уж там благодать! Только что из объятий этой потаскушки! Ловко устроился!
Орнифль. Тихо, Сюпо! Второй куплет!
Мадемуазель Сюпо (укрощенная). Мсье, я же записываю! (Перечитывает куплет, напевает).
Отец Дюбатон и Орнифль (подхватывают).
Отец Дюбатон (восторженно). И все за одну минуту! За одну минуту!
Орнифль. Да, ровно столько, сколько нужно, чтобы это спеть. Больше и не требуется, отец мой. Впрочем, к чему торговать шкурой неубитого медведя: может, второй куплет не удастся… Но — была не была — слушайте: второй куплет! Открою вам секрет производства: начинайте с любой фразы, а потом слова сами придут… или не придут… так ведь тоже бывает.
Ненетта (входя). Мсье, фоторепортеры и журналист уже здесь.
Орнифль. Какого черта! Скажи им — пусть подождут. Я занят!
Мадемуазель Сюпо. Но ведь это очень важно!
Орнифль. Я сейчас развлекаюсь, понятно? Это куда важнее! Видите ли, отец мой, господь бог далеко не всех сочинителей наделил талантом, но даже самым скромным из них он подарил несравненную радость…
Ненетта. Они говорят: если к часу у них не будет снимков, они не смогут дать их в номер.
Орнифль. Ладно! Пусть входят и расставляют свою аппаратуру. Только без шума. Скажите, что я сочиняю. Второй куплет.
Ненетта уходит. Входят фоторепортеры, молча и бесшумно расставляют аппаратуру. Орнифль, сочиняя куплеты, одновременно кивает знакомым репортерам, у одного берет сигарету, другому помогает установить аппарат. Орнифлъ поет, мадемуазель Сюпо торопливо записывает.
Орнифль.
Мадемуазель Сюпо (записывая).
Отец Дюбатон и Орнифль (дуэтом).
Отец Дюбатон. Великолепно! Это великолепно!.. Я бы даже сказал, за внешней легкостью здесь скрыт глубокий смысл. И вы никогда прежде не обдумывали этот сюжет?
Орнифль. Никогда.
Отец Дюбатон. Сын мой, не иначе как это знак божий! Позвольте мне вас расцеловать!
Орнифль. Сначала закончим работу, отец мой! Вы не знаете, что такое театр: вы всегда рискуете потерпеть фиаско. Третий куплет!