– Коронуют? – переспросила Элизавет. – Как вас?
– Гм… – сказал сосед.
– Лично мне кажется, что это было бы очень хорошо, – сказала Элизавет, – раз уж вы окружаете себя всем этим заумным искусством.
– А, – сказал сосед. – Согласен.
– А имя Элизавет означает это, даже если пишется через «в», а не «б»? – спросила Элизавет.
– Ну да, без сомнения, – сказал он.
Элизавет перешла на ту же сторону улицы, что и сосед, и встала немного поодаль.
– А что значит ваше имя? – спросила она.
– Фамилия означает, что я счастливый и везучий, – сказал он. – А имя – что если меня бросить в яму со львами, я выживу. Ну и если тебе когда-нибудь приснится сон и захочется узнать, что он означает, можешь спросить у меня. Мое имя также означает способность толковать сновидения.
– Правда? – спросила Элизавет.
Она села на бордюр слегка в сторонке от соседа.
– На самом деле у меня очень плохо получается, – сказал он. – Но я могу придумать что-нибудь полезное, забавное, проницательное и доброе. Нас это объединяет – тебя и меня. Как и способность становиться кем-то другим, если мы пожелаем.
– Вы хотите сказать, это объединяет вас с моей сестрой, – сказала Элизавет.
– Ну да, – сказал сосед. – Очень приятно было познакомиться с вами обеими. Наконец-то.
– Что значит «наконец-то»? – сказала Элизавет. – Мы переехали сюда всего полтора месяца назад.
– Друзья на всю жизнь, – сказал он. – Порой мы ждем их целую жизнь.
Он протянул руку. Она встала, подошла и тоже протянула руку. Он пожал ее.
– До скорого, нежданная королева мира. Не будем забывать и о людях, – сказал он.
После голосования прошло всего чуть больше недели. Флаги в деревне, где теперь живет мама Элизавет, развешаны над Хай-стрит в честь летнего фестиваля: красный, белый и синий пластик на фоне грозного неба, и хотя дождь еще не идет, а тротуары сухие, пластиковые треугольники так гремят на ветру друг о друга, что кажется, будто по всей Хай-стрит грохочет ливень.
Деревня нахмурилась. Элизавет проходит мимо коттеджа недалеко от автобусной остановки, на фасаде которого, над дверью и окном, черной краской намалеваны слова: «ВАЛИТЕ» и «ОТСЮДА».
Люди опускают глаза, отворачиваются или, наоборот, пристально вглядываются в нее. Люди в магазинах, где она покупает фрукты, ибупрофен и газету для матери, разговаривают с какой-то новой отчужденностью. Люди, мимо которых она проходит на пути от автобусной остановки до маминого дома, рассматривают ее и друг друга с каким-то новым высокомерием.
Мама говорит, что половина деревни не разговаривает с другой половиной, но ей самой практически все равно, поскольку никто в деревне с ней и так не разговаривает и никогда не разговаривал, хотя она живет здесь уже почти десять лет (тут мама слегка впадает в мелодраматизм), и она сама немного гремит, прибивая к кухонной стене старую карту Военно-геодезического управления, купленную вчера в магазине, где раньше сидел электрик и располагался магазин электроприборов, а теперь продаются пластиковые морские звезды, что-то наподобие керамики, кустарный садовый инвентарь и холщовые садовнические перчатки, которые выглядят так, словно их сделали по образцу утилитаристской утопии 1950-х годов.
– Такой магазин с такими вещами, которые выглядят мило, стоят больше, чем нужно, и словно убеждают тебя, что если ты их купишь, то заживешь правильной жизнью, – говорит мама сквозь зубы, придерживая два гвоздика.
Старая карта 1962 года. Мама провела гелевой ручкой красную линию вдоль всего побережья, отметив, где проходит новая береговая линия.
Она показывает пальцем местечко невдалеке от моря, на новой красной линии.
– Десять дней назад здесь рухнул в море домишко времен Второй мировой, – говорит она.
Она тычет в другую половину карты, подальше от берега.
– Здесь построили новый забор, – говорит она. – Взгляни.
Она тычет в слово «общинная» во фразе «общинная земля».
Видимо, на участке земли недалеко от деревни возвели трехметровый забор с колючим ленточным заграждением наверху. На столбах вдоль всей протяженности – камеры слежения. Он огораживает кусок земли, где нет ничего, кроме дрока, песчаных низин, пучков высокой травы, одиноких деревьев, куп диких цветов.
– Сходи посмотри на него, – говорит мама. – Ты должна что-то с этим сделать.
– Что я могу с этим сделать? – спрашивает Элизавет. – Я преподаю историю искусств.
Мама качает головой.
– Поймешь, что надо делать, – говорит она. – Ты молодая. Давай. Пойдем вместе.
Они идут по дороге с односторонним движением. По обе ее стороны растет высокая трава.