— Почему ты так говоришь, Аугустас?
— Всю свою жизнь он старался делать художников, забывая, что художником надо родиться. Конечно, для начала сам Маэстро должен был родиться художником. Юбилейная выставка его графики… извиняюсь…
Дагна молчала. Аугустас, не слыша музыки, старался не отставать от других и отплясывал какой-то рок-фокстрот, то и дело задевая крупными плечами танцоров. Как бы между прочим обмолвился о группе английских скульпторов, посетивших его «Древнего литовца». Все были ошеломлены. Но Аугустаса это меньше всего заботит. Плевал он!
— Я развелся с женой, Дагна, — сказал он неожиданно, остановившись посреди зала и держа Дагну в объятиях.
— Надо танцевать, — сказала Дагна.
— Я развелся, — повторил Аугустас.
Дагна не знала, что ответить, и только усмехнулась.
— Найдешь другую.
— Я женщин не ищу, они сами меня находят. Чтоб переспать…
— Не груби…
— …Не отказался бы и с тобой…
В Дагну впились пронзительные глаза заклинателя змей, от взгляда которых змеи и впрямь должны бы оцепенеть. Неужели этого человека она когда-то уважала, считала другом семьи?
— Ха-ха! Пошутил, извиняюсь. Нет, я не из таких, которые… Хотя Саулюс мне… Тебе разве не ясно, почему ему нужна была моя дружба?
— Ему… нужна?
— Чтоб я вытащил его из неизвестности, чтоб поднял… Слабому всегда удобно прислониться к сильному. Не один он такой. Нет, нет. На белом свете таких большинство… Ничего не поделаешь, что бог одному отвалил таланта, а другому его пожалел.
Летел зал, раскачивались хрустальные люстры, ухмылялись лица танцующих — знакомые и незнакомые, с любопытством глядя на Дагну и Ругяниса.
Дагна вызволила руку, попятившись, уставилась на Ругяниса, как на привидение.
Лицо Ругяниса пошло лиловыми пятнами, глаза затуманились. Он неожиданно расхохотался.
Дагна повернулась. Казалось, волна хохота прокатилась по всему залу; она шагала на подгибающихся ногах не по скользкому паркету, а брела по рыхлому раскаленному песку, и жаркие пылинки иголками вонзались в ее ноги, во все тело. Идти, идти по раскаленному, сухо скрипящему песку. И не оборачиваться. Только не оборачиваться…
— Сам знаешь, Саулюс, что Ругянис лил помои и на тебя и на меня. Воображение у него буйное. Конечно, и Йонелюнас ему помешал, и еще… — Дагна молчит. — Пускай люди теперь думают, что ты меня бросил. Ты бросил…
Саулюс медленно качает головой, но Дагна видит, что его мысли где-то далеко, ужасно далеко. Но вот он уже возвращается к ней и улыбается — мол, все слышал и понял…
— Сегодня я, Дагна, уезжаю в деревню, обратно в Лепалотас. Завтра сто лет со дня рождения отца, и я должен быть там.
— Езжай.
— И еще я начал… Мне кажется, там я начинаю все сызнова. Ведь когда человек рождается, не ему больно.
— Езжай, Саулюс.
— Я не могу сейчас рассказать, боюсь — проговорюсь, и исчезнет все, что вижу. Ведь слова хоронят мысль. Как песок следы.
Дагна чувствует, что ее ноги снова обжигает раскаленный песок. Она идет по песку, опять идет одна, увязая до колен, и боится упасть…
— Ты не сиди там, на даче у подруги. Возвращайся домой и живи. Возвращайся, чтоб дом не пустовал.
Дагна, словно ее разбудили, поднимает голову:
— Тебе было письмо на столике. Нашел?
Саулюс не может вспомнить, о каком письме говорит Дагна. Наконец сует руку в карман, достает сложенный листок и кладет перед ней. Пока Дагна читает, Саулюс смотрит в сторону, слыша авторитетные наставления директора, требования… и так далее, и так…
— Что теперь будешь делать?
Что он будет делать? Что он может делать?..
И так далее, и…
— Бумаги у тебя нет?
Дагна находит в сумке сложенный вчетверо белый листок, похожий на тот, с подписью директора.
— И шарик. Она подает ручку и не спускает глаз с правой руки Саулюса, которая очень медленно выводит первые буквы, а потом берет разгон и начинает торопиться. Буквы все мельче, неразборчивей… Он отталкивает бумагу, глубоко втягивает воздух — писал затаив дыхание.
— Положи в конверт и отправь.
— «Прошу освободить меня от занимаемой должности», — читает Дагна единственную короткую фразу. — И все?
— Все. Буду служить одному богу.
— В заявлении не указаны мотивы.
— Не поймет. Только посмеется.
— Хорошо, я отправлю, — Дагна складывает заявление, прячет в сумку.
Саулюс поворачивает голову, словно его окликнули. На ступеньках, под свисающим плющом, стоит Стасис Балтуоне, щиплет пальцами буйную бороду и раскачивается всем телом, кажется не веря своим глазам. Наконец трогается с места, лавируя между столиками, и уже издали посылает улыбки.