Я написала ему электронное письмо, куда вложила несколько своих лучших стихотворений.
«Артем Михайлович, возможно, вы меня не помните или намеренно забыли или захотите сделать вид, что меня не знали вовсе, но все же я имею смелость (или наглость, как хотите) попросить вас написать рецензию на мой поэтический сборник. Я готова к любым вашим словам и даже готова услышать гадости (которые так уверенно сыпятся из ваших уст направо и налево), но только от вас, возомнившего себя гением, потом убедившего в этом остальных. Я согласна на все, если вы, конечно, сможете убедить меня, что я бездарна или не актуальна».
Выдохнув, я отправила ему письмо и стала ждать ответа, день, два, три - нет, он должен мне написать хоть строчку или хотя бы «отстань от меня». Я ждала, и вот через неделю мне пришел ответ от него.
«Приходи завтра в три!». Ниже он написал свой адрес.
Как? Все так просто, а где его острые критические оценки. Что он хотел мне сказать, что хотел со мной сделать? Сорвать одежду и опозорить перед самой собой, облить меня кипятком или бензином. Я не боялась, он был прекрасен, и мне хотелось лишний раз увидеть его, моего учителя и вдохновителя, моего поэтического кумира и одновременно мучителя.
На следующий день я должна была придти к нему, собиралась я долго, перебирала наряды, духи, варианты причесок, вдруг он вышвырнет меня из дома только потому, что у меня резкие духи. Я ведь совсем его не знала.
Я надела черное платье и туфли на высоком каблуке. Все было скромно и умеренно.
Артем жил в самом центре Москвы, в сталинском здании, без лифта. Я поднялась на третий этаж и позвонила в дверь. Ее открыла женщина в возрасте.
- Здравствуйте, я к Артему Михайловичу.
- Хорошо, - сказала женщина и впустила меня в квартиру. - Артем Михайлович, к вам пришли! - Сказала она и удалилась, повернувшись на прощание мне. - Не буду вам мешать!
Скорее всего она была его экономкой.
- Я здесь, найдешь меня? - услышала я его голос из глубины квартиры. Мне показалось, что он играет со мной в прятки.
Я стала искать его, но он от меня не прятался, а мирно сидел у себя в кабинете, который располагался в конце коридора. Он сидел за столом, на котором стоял ноутбук и валялось много книг. Покосившиеся пизанские башни сочинений.
Позади стола было окно, из которого струился солнечный свет так, что через фигуру Артема проходит множество лучей, он находился в ореоле из света.
- Присаживайся, - Артем указал на стул дымящейся сигаретой.
Я присела.
Он увидел меня из-под груды прочитанных книжек.
- Что ж, ты меня заинтриговала и твое письмо..., - он сделал глубокую затяжку, голос и вид его были уставшим. - Оно было написано уверенным тоном, ты сделала мне вызов, я принимаю его. Я напишу тебе рецензию, но...- он замолчал и сделал вид, что любуется своей сигаретой.
.
Я уже была готова подскочить от радости, но вот его «но», что он потребует от меня взамен?
- Но я хочу, я хочу... - он крутил сигарету в руке, либо подбирал подходящие слова, либо он еще не придумал, что он от меня хочет. Хотя вряд ли, это он придумал заранее.
- Не знаю даже как сказать тебе, да вот и такое бывает с писателями и поэтами, много пишут, а сказать не могут, в общем: я хочу дать тебе пару уроков, так сказать бесплатный мастер-класс, я уверен тебе это не повредит. Не думай, что я такой возгордившийся сноб, который никого и ничего кроме себя не замечает. Мне тоже хочется, чтобы талантливых и интересных поэтов в этой стране было больше.
«А мне казалось, что в нашу первую встречу он говорил совсем другое».
- Я готов тобой заняться, - он закончил и на последнем слове потушил сигарету в пепельнице, которая и так была переполнена окурками. Вполне возможно, что вчерашними.
- Правда? - спросила я, потому что ничто другое мне на ум не пришло.
- Правда, ммм, Соня.
- Оля, - поправила его я.
- Хорошо, Оля, - он пожал плечами, типа, какая разница Соня или Оля. - Ты согласна?
- Я согласна, мне бы очень хотелось поучиться у вас...
- Не говори, не хвали меня, не воспевай как песнь, - он откинулся на стуле и мечтательно посмотрел в потолок, - знаю я, как ты мною восхищаешься - я вижу это по твоим щенячьим глазам, и надеюсь, что смогу тебя чему-нибудь научить, ведь я когда-то работал учителем в школе, - он улыбнулся. - Я хочу тебе передать некоторые познания, о которых не пишут в учебниках.
- Что от меня будет нужно?
- От тебя будут нужны усидчивость, желание и присутствие.
- На уроках?
- Почти, в моей жизни, - он начал что-то писать на листке бумаги, будто доктор выписывал рецепт.
- Как это в вашей жизни? - обрадовалась и одновременно удивилась я.