Координационные центры, выполняющие генетические коман ды, не ограничиваются мозгом или эндокринными железами; они никогда не принадлежали какому-то одному органу, присутст вуя везде. Пример с табачной клеткой, которая выросла в целое правильно скоординированное растение, показывает, что управля ющая сила должна присутствовать в отдельно взятой клетке. Воз можно, этим свойством обладают все единичные клетки и в один прекрасный день мы создадим технологию, позволяющую вырас тить любое растение или животное из любой, даже самой малень кой его частички. Пока что из изолированных клеток животных можно производить только ткани ограниченного размера, но мы сделали одно существенное открытие, имеющее далеко идущие последствия. Тот факт, что изолированные клетки со временем теряют свои биологические характеристики, утрачивают связь с жизнью, впервые позволяет нам глубоко проникнуть в природу жизни и смерти.
Мы увидели, что эти два состояния почти неразличимы, что они сосуществуют в различных сочетаниях на скользящей шкале, лишенной строго-фиксированных точек. Мы охарактеризовали жизнь как состояние организации и обнаружили, что явно мертвые клетки часто обладают теми же свойствами, что и живые. Мы отказались считать простое воспроизводство необходимым крите рием и наметили некоторые трудности, неизбежно сопровожда ющие попытку строгого отделения жизни от смерти. Мы пред положили, что можно обнаружить жизнь в том или ином прояв лении даже в материи, которая обычно считается мертвой. Теперь же, зная, что клетки, надолго предоставленные самим себе, пре вращаются из целенаправленных живых сущностей в дезоргани
зованных идиотов, мы получаем ядро теории, которая, по нашему убеждению, объясняет все имеющиеся факты.
Ошибка Ромео - путаница жизни и смерти - совершается столь часто потому, что между этими состояниями нет четкого различия. Они выступают как проявления одного и того же биоло гического процесса и различаются только по степени. Существует, однако, третье состояние, которое качественно отличается как от жизни, так и от смерти. Это состояние анонимности, близкое к со стоянию клеток культуры вблизи предела Хейфлика. Такие клетки нельзя считать живыми в обычном смысле, поскольку в них отсут ствуют специфические черты вида, к которому они прежде принад лежали; но они все же не мертвы, поскольку продолжают свою жизнеподобную деятельность. Они отличаются от живых клеток крови и мертвых клеток на поверхности кожи отсутствием харак терной для данного вида организации. Такое отсутствие динамиче ской модели и является преобладающей чертой третьего состояния, которое не квалифицируется ни как жизнь, ни как смерть, однако является вполне реальным, распознаваемым и законным и посему нуждается в именовании. Я предлагаю дать ему предварительное название "гота".
Корень "гот", если не считать его использования в качестве имени собственного для обозначения древнего тевтонского племе ни, ничего не означает в большинстве распространенных языков.
Итак, есть три состояния материи: жизнь, смерть и гота, но с точки зрения биологии мы реально имеем дело лишь с двумя. Мате рия находится либо в состоянии жизни, либо в состоянии готы. Все дело в присутствии или отсутствии модели координации, или орга низующего начала. Пока материя удерживает хотя бы слабые от звуки органического водоворота, жизнь продолжается. Когда водоворот окончательно стихает - с течением времени или в ре зультате изоляции,- жизнь переходит в готу. Если подвергнется разрушению сама материя, как это бывает в эпицентре термоядер ного взрыва, жизнь, в нашем понимании, прекратится, но гота наступит лишь после разрушения организационной сферы.
Некоторые разновидности готы подобны состоянию полного би ологического упадка, получившего название "абсолютной смерти". Мне нравится этот термин, и я думаю, что его можно с успехом применить по отношению к телу, подвергшемуся, например, кре мации. Но в это понятие не входят те "зомбиподобные" состояния клеток, которые определяются как гота. Стадия, которую мы обыч но называем смертью, точнее определяется как "клиническая смерть", и это понятие тоже полезно, если помнить, что оно обла дает особой растяжимостью, позволяющей видеть в нем скорее ослабление жизненной силы, чем собственно биологическое со стояние.
Неживая материя типа волоса или когтя, играющая в организ ме предписанную ей роль, расценивается как живая. В некоторых ситуациях позволительно даже включить в эту категорию часть магнитов и кристаллов. Такая мертвая материя, как ископаемые кости или бумажная пряжа, не обнаруживающие никакого поряд ка или ритма жизни, является готой. Организм может быть рас щеплен вплоть до клеточных составляющих и все-таки сохранить жизнь, но когда изолированные единицы теряют свои характер ные черты, организованность жизни уступает место дезорганиза ции готы. Состояния жизни и готы в какой-то мере пересекаются, и оба принадлежат континууму, простирающемуся от сложности интеллекта до относительной простоты самостоятельной молекулы. Смерть всего лишь стрелка, скользящая по воле наших верований или уровня технологии вдоль шкалы этого континуума. Смерть состояние сознания, как давно уже догадывались многие фило софы.
Я полностью отдаю себе отчет, что понятие готы носит весьма предположительный характер и во многом является лишь экстра поляцией опытных данных, но, как биолог, я не могу не замечать непреодолимой противоречивости всех существующих объясне ний жизни и смерти. Я не питаю склонности к тому, чтобы пускать в обращение новые слова и понятия ради собственного удовольст вия, но когда существует громадный разрыв между общепринятой теорией и наблюдаемыми фактами, введение какого-то нового концепта оказывается необходимым и оправданным.
В своем стремлении вновь увидеть затронутую проблему в перс пективе эволюции, я искал подтверждений и указаний, обращаясь подчас к неожиданным источникам. Я подбирал оборванные нити и разрозренные детали в самых разных местах и не хочу теперь оп равдывать их происхождение, так как в последующих главах на мерен показать, что все они могут быть сплетены воедино в связную и научную картину, проливающую свет на загадку смерти.
Глава II
СМЕРТЬ КАК ЗАБОЛЕВАНИЕ
Тело взрослого человека содержит около шестидесяти милл) онов миллионов клеток и каждые сутки теряет их столько, что т. ' можно наполнить глубокую тарелку.
Вглядитесь поближе в мельчайшие чешуйки, постоянно падаю щие с кожи, и вы увидите тщательно выделанные кристаллические многоугольники, поверхность которых состоит из прозрачных кера тиновых пирамид. Взгляните на один из шестидесяти ежедневно выпадающих волос, и вы увидите более тысячи клеток, которые,
подобно кровельной дранке, расположились вокруг центрального волокнистого стержня. Соскребите тончайшую стружку с ногтя, и вы потеряете еще десять тысяч клеток, лежащих плотными слоями твердого рогового вещества. Каждое прикосновение к поверхнос ти тела, каждое дуновение ветра берет свою дань, и внутри условия столь же суровы. Ежедневно вся внутренняя поверхность рта смы вается в желудок и переваривается, а семьдесят тысяч миллионов клеток срываются со стен кишечника при прохождении пищи. Ос тавшаяся часть ежедневной порции гибнет от любви, голода, гнева, страха, изнашивающих тело.
Цепочка из потерянных за день клеток могла бы протянуться от одного берега Атлантики до другого, однако в среднем у взрос лого человека клеток не прибавляется и не убавляется, ибо тело образует столько же клеток, сколько теряет. Ребенок рождается только с двумя миллионами миллионов клеток, и когда он достига ет веса взрослого человека, число их увеличивается приблизи тельно в тридцать раз. По достижении зрелости начинается по стоянный отток клеток. После полового созревания клетки мозга никогда не возобновляются, а после тридцати мы в среднем еже годно теряем один процент наших нервных клеток. Количество по терянных клеток с возрастом постепенно растет, пока жизненное равновесие резко не нарушается и разного рода расстройства и нарушения организации не становятся более очевидными.