Не удавалось только сделать главный, решающий анализ — биопсию клеток самой опухоли, мешал спазм, а наркоз Нинель делать не позволяла...
Угасала на глазах, превратилась почти в скелет. Появились боли в позвоночнике и внизу живота - признаки развивающихся метастазов.
Каждый день в это время я посещал Нинель, беседовал с ней подолгу, проводил сеансы гипноза. На несколько часов после этих сеансов у нее утихали боли и улучшалось настроение; сон, до того нарушенный, восстановился, снотворных не требовалось. Потеря веса остановилась, а через некоторое время вдруг появилась возможность понемногу глотать.
На врачебном консилиуме я высказал предположение, что опухоль у Нинель может иметь и конверсивиый (превращенный) характер, что это, может быть, не совсем рак, а его телесная имитация, происходящая из подсознательного желания умереть.
Мнения коллег разделились...
Состояние Нинель меж тем как бы застыло на одном уровне: ни ухудшения, ни дальнейшего улучшения.
По графику рака она должна была уже умирать.
И вот наконец произошло решающее событие, расставившее точки над «и». После попытки самоубийства к Нинель возвращается ее выгнанный муж, брошенный молодой любовницей. Возвращается понятно в каком виде.
Пишет умоляющие письма, носит в больницу цветы.
Через неделю ее выписали. Через месяц здоровье восстановилось полностью. А еще через полгода Нинель забеременела. Родила дочку.
«Жизнь вредна, от нее умирают»
У моего пациента Т-на, 50-летнет филолога и писателя, излеченного от многолетней мужской несостоятельности и множества хворей, родились от юной жены один за другим двое сыновей. Вопроса «зачем быть здоровым?» для него в это время уже не было (а незадолго до нашей встречи готов был с собой покончить).
Вопрос был только — КАК быть здоровым?..
Прожил Т-н до 67 лет, то есть еще 17, умер легко от инсульта. Хорошо прожил, хотя маловато, надо было б еще хоть десяток — сынишек поднять. Но кто мог знать, сколько отпущено, где предел?..
Я научил его голодать, настраиваться и хорошо себя чувствовать, научил, как ни забавно звучит, быть мужчиной. Но мне не удалось помочь ему перестать курить, курил он по-черному — махорку и «Беломор», курил даже, страшно сказать, на голоде... И двигался меньше, чем нужно для здоровья, очень уж врос в свой автомобиль.
Не могу сказать, сколько бы он добавил себе лет и какого качества, если бы перестал курить и начал бегать, кататься на велосипеде или играть в бадминтон. По интуитивной прикидке, еще приличных годков семь-восемь, а то и двенадцать. Но могло статься и так, что годы эти принесли бы ему мучения: они не сулили Т-ну, это уж точно, ни хорошего заработка, ни популярности...
Вот 60-летняя мать взрослых детей, уже давно живущих своей жизнью, живущих далеко... Дико пьет, опускается и разваливается.
Вот 19-летний философ с законченно пессимистической концепцией бытия как наказания, которое остается терпеть... Не понял, зачем терпеть — и не утерпел. Вот одинокая сорокалетняя. Шансов стать матерью нет, предмет любви разочаровал, интересы не развиты.
Курит без продыху, но прибавляя себе ни привлекательности, ни здоровья. Через четыре года погибает от рака.
Гениальная шутка Олеши «жизнь вредна, от нее умирают» могла бы стать эпиграфом ко всем сочинениям, обосновывающим волю к нездоровью простым фактом конечности существования.
Все равно от судьбы не спрячешься. Все равно всего не предусмотришь, не переборешь, не перелечишь.
Все равно какая-нибудь болячка тебя достанет, расковыряет, разрушит. Все равно жизнь — та или иная разновидность самоубийства, более или менее растянутого. Все равно впереди старость, а далее...
Коли все равно, то не все ли равно?.. Десятью годами пораньше, попозже.. Что значат какие-то жалкие четверть века, даже и полтора века в масштабах вечности?
Зачем нужно это микроскопическое долголетие?
Вот Н. - вел правильный образ жизни, не пил, не курил, моржевал, бегал по утрам — ну и в одно распрекрасное утро, едва успев набрать скорость, столкнулся с поливальной машиной, набравшей скорость чуть раньше.
Вот М. — ест за четверых, пьет как лошадь, дымит как паровоз и не пропускает ни одной дамы, в чем единственно и состоит его физзарядка. Позавчера сей почтенный юноша отпраздновал восьмидесятилетие: как всегда, шумел, ко всем придирался, рассказывал неразборчивые анекдоты и под занавес уволок в койку телку.
А вот Т., великий спортсмен, еще молодой, — за три месяца съеден раком, неизвестно откуда взявшимся.
Не насмешка ли над медициной абсолютный рекордсмен мира по долгожитию - некий житель Копенгагена, матрос и портовый грузчик, проживший 211 лет, работавший до конца дней и умерший от пьянства?.. Это ж как, наверное, продубился, проспиртовался мужик!..
ЗАТЕМ, ЧТО НЕ ВСЕ РАВНО
А кто намеренно повреждает себе плоть,
да будет изгнан и побиваем камнями:
не следует такому дозволять
жить в народе израильском.
Я противник любого насилия, в том числе насильственной жизни. У человека есть право на добровольную смерть — право не юридическое, но природное.
И тем не менее: всех самовредителей - начиная с себя — я бы камнями не побивал, нет, - но сам, собственными руками, со скорбным удовольствием подвергал бы общественно-показательной гигиенической порке — по мягким местам, безвредным для организма. Чтобы почувствовали, что жизнь полезна. Что от нее оживают.
Миру нужны и здоровые, и больные. Но здоровым - это понимал ясно суровый пращур — больными себя делать негоже: здоровья в мире и так слишком мало.
Нельзя помышлять лишь о себе — все мы взаимозависимы, и здоровье - общечеловеческое достояние.
А нездоровье — проблема вселенская, да, не менее, и больнее всего затрагивающая детей.
Убийство — чьими руками совершается, важно ли?..
Убивающий себя, как и убивающий другого, уничтожает то, что создано не его волей и не его разумом. Разрушитель святыни, непостигнутой Тайны...
Свинцовые слова говорю... В родне близкой у самого двое самоубийц, в числе их один из дедов. Нет, дедушка, не осуждаю, люблю, но для чего ты отнял себя у меня?..
Забыл в тот миг, что самоубийство, совершаемое не ради другой жизни, есть преступление перед жизнью?..
ГОЛОВА СО ВСЕМИ УДОБСТВАМИ
неизлечимость как шанс стать человеком
...Я зашел к ним по ошибке. Я им был не нужен.
В этой большой институтской клинике я искал другую палату, где лежал с травмой мой пациент. Сунулся к ним — и застрял.
Остановили объявления:
- МЕНЯЮ ГОЛОВУ НА ПЛЕЧАХ НА РАВНОЦЕННУЮ СО ВСЕМИ УДОБСТВАМИ
- ЖЮРИ КОНКУРСА АНЕКДОТОВ ЗАКРЫВАЕТСЯ НА УЧЕТ
- ОБЪЯВЛЯЕТСЯ КОНКУРС СКАЗОК
Здесь лежали пожизненные инвалиды с травмами спинного мозга, после которых отнимается тело.
— Позволить себе быть несчастными мы не можем. Просто ничего не остается как быть счастливыми, — объяснил мне один из них, молодой математик, альпинист. (Падение со скалы.)
— Поселяйтесь здесь, когда освободится мое местечко. Более высокого уровня самообслуживания не найдете. (Электромонтажник, комбинированная травма. Его сосед по койке, токарь, бывший алкоголик здесь, в этой палате, занялся изобретательством, получил два патента.)
Пожилой невропатолог признался мне, что ходит в эту палату не столько работать, сколько лечиться.
— Уходишь — будто надышался озоном...
Духовная активность — вот что поражает, хотя вроде бы понятная компенсация. Каждый остается со своим характером, со своим одиночеством, многих бросают близкие. Где-то в районе седьмого или девятого месяца кризис надежды, просят усыпить, прикончить. А потом просыпаются...