Что никакой предполагаемый смерч не мог перенести сотни миллионов тонн вещества, выпавшего на Австралию, Тихий и Атлантический океаны, и в Европе в 1902–1903 годах — что смерч, который сумел бы справиться с этой задачей, не был бы предположением.
А теперь нам придется отчасти отбросить собственную «уэссесксовость», допустив, что случались осадки красного вещества, иного, чем песок.
Мы рассматриваем всякую науку как выражение стремления к реальности. Но быть реальным — значит свести общее к частному, то есть сделать нечто одно столь же широким, как все — в успех такой попытки я поверить не способен. Прежде всего на пути такого стремления стоит нежелание остальной вселенной быть проклятой, отверженной, исключенной, принять обращение христианской науки со стороны чего-то, совершающего эту попытку. Хотя все феномены стремятся к Абсолюту — или проигрывают в борьбе и оказываются включенными в нечто, достигшее большего приближения — просто чтобы оставаться феноменами, поскольку всякая видимость существования в Непрерывности есть выражение отношений.
Река.
Это вода выражает гравитационные отношения на разных уровнях.
Вода реки.
Выражение химических отношений между водородом и кислородом — каковые не окончательны.
Город.
Проявление коммерческих и социальных отношений.
Может ли существовать гора без основания на большем теле?
Лавочник без клиентуры?
Первичное сопротивление попытке позитивистов создать науку, это ее отношения с другими феноменами, то есть то, что она сама лишь выражение этих отношений. Или что наука не более способна обрести видимость, или выживание в непрерывности как нечто чистое, изолированное, позитивно отличное, чем река или город, гора или лавка.
Эти промежуточно-широкие попытки части стать целым, которые не могут осуществиться в нашем квазисостоянии, если мы принимаем, что сосуществование двух или более целостностей, или универсумов, невозможно, однако можно представить высокий уровень приближения к таковому.
Ученые с их мечтой о «чистой науке».
Художники с их мечтой об «искусстве для искусства».
Наше мнение, что если бы они могли почти реализоваться, это была бы почти реальность; что они немедленно перенеслись бы в реальное существование. Подобные мыслители хороши как позитивисты, но они представляют зло в экономическом или социальном смысле, если в этом смысле ничто не имеет права быть, если не служит, или не действует, или не выражает отношений к большей цельности. Так, наука действует на пользу и служит обществу в целом и не находила бы опоры в обществе, если бы ради него не извращалась, или не расчленялась, или не проституировала. Кажется, под проституцией я понимаю полезность.
В Средние века бывали красные дожди, и они назывались «кровавыми дождями». Такие дожди многих приводили в ужас и порождали нарушение порядка среди населения, так что наука в ее социологическом отношении стремилась, методами миссис Эдди, устранить зло…
Что «кровавые дожди» не существуют.
Называемые так дожди есть просто вода, окрашенная песком пустыни Сахары. Сам я допускаю, что такие заверения, независимо от того, вымышлены ли они, является ли Сахара ослепительно белой или красной, в социальном смысле произвели полезный эффект, хотя и являются проституцией в отношении позитивизма, но с точки зрения социологии они вполне оправданы.
Но что мы пошли дальше; что мы живем в XX веке; что в большинстве мы настолько выросли, что уже не нуждаемся в утешительных сказках прошлого.
Что если с неба над Нью-Йорком хлынет кровь, деловая жизнь не нарушится.
Мы начинали с дождей, которые, как мы допускали, вероятнее всего состоят из песка. В своем еще незрелом еретизме — а под ересью, или прогрессом, я понимаю, в очень широком смысле, возвращение, хотя бы и со многими оговорками, к суевериям прошлого, — я, кажется, ощущаю большое высокомерие по отношению к идее кровавого дождя. Пока мое консервативное, весьма робкое намерение — допустить только, что бывают красные дожди, очень похожие на кровь или тонко измельченную животную материю…
Осколки межпланетных катастроф.
Воздушных сражений.
Запасы продовольствия со сверхсудов, потерпевших крушение на межпланетных трассах.
6 марта 1888 года в районе Средиземноморья прошел красный дождь. Спустя двенадцать дней он повторился. Вещество, чем бы оно ни было, при сжигании издавало сильный и устойчивый запах животной материи. («L’Astronomie», 1888-205).
Но — бесконечность разнообразия — или обломков различных сортов межпланетного груза — случались красные дожди, окрашенные не песком и не животной материей.