Не знаю, насколько нам помогут в этом лошадь с сараем: однако если уж что-то могло взлетать с поверхности земли и оставаться наверху… может, и они тоже.
«Monthly Weather Review», май 1878 года:
Во время урагана в Висконсине 23 мая 1878 года «сарай вместе с лошадью были унесены прочь, и ни сарая, ни лошади, ни каких-либо их останков, найдено не было».
После чего, хотя это было бы немного слишком, если бы наше пищеварение по ходу дела постепенно не улучшалось, не так уж нелепа и неприемлема окажется черепаха, провисевшая шесть месяцев над маленьким городком в Миссисипи.
«Monthly Weather Review», май 1894 года:
11 мая 1894 года в Виксбурге, Миссисипи, упал небольшой кусок алебастра; в Бовине, в восьми милях от Виксбурга, упала черепаха гофер.
Они упали вместе с градом.
Эта заметка в свое время широко перепечатывалась: например, «Nature», один из выпусков 1894 года, стр. 430; и «Jour. Roy. Met. Soc.» (20-273). Но в порядке обсуждения — ни слова. Или наука и ее неразрывная связь с пресвитерианством — подобные факты прокляты от рождения. «Monthly Weather Review» окропил, или окрестил, или попытался спасти младенца — но в метеорологической литературе, которую я просмотрел, ни слова — помимо одного-двух упоминаний. Редактор «Review» пишет:
«Рассмотрение погодной карты показывает, что эти грозы с градом пришли в южные области с холодными северными ветрами и составляли лишь малую часть им подобных бурь: по-видимому, мелкие местные смерчи или шквалы могли подхватить тяжелые предметы с земной поверхности и занести их на высоту туч».
Из всех невероятностей, из каких нам приходится выбирать, первое место я отвожу идее смерча, тщательно отбирающего в какой-то местности черепаху и кусок алебастра. На сей раз обычный штамп «были там и раньше» не вызывает привычного рефлекса: ему противостоит то обстоятельство, что оба предмета оказались обледеневшими — в мае, в южном штате. Если все же смерч, он был весьма разборчив — о падении каких-либо других предметов не упоминается. Но «Review» не обвиняет конкретный смерч.
Эти странные предметы оказались на удивление далеко друг от друга.
В восьми милях.
Тогда — если бы мы рассуждали всерьез — они, чтобы упасть настолько далеко друг от друга, должны были находиться очень высоко — или же один предмет пролетел по горизонтали на восемь миль дальше другого. Но любое из этих предположений требует силы, какой не обладает мелкий смерч или шквал, а требует заметного возмущения воздуха, о каком в мае 1894 года нигде не упоминается.
Тем не менее — если бы я в самом деле стремился быть рассудительным — мне кажется вероятным, что эта черепаха взлетела с земли неподалеку от Виксбурга, потому что черепахи гофер распространены в южных штатах.
И тогда я вспоминаю об ураганах, прошедших в штате Миссисипи за неделю или за месяц до 11 мая 1894 года.
Нет, я не ищу их — и неизбежно нахожу.
Или предметы, занесенные ураганом настолько высоко, что могут оставаться там до бесконечности, если их не стряхнет вниз новая буря. Мы снова и снова натыкаемся на случаи странных падений во время бурь. Тогда черепаха и алебастр, может быть, различного происхождения — может быть, из разных миров — попадают в область, подвешенную над землей? — оказываются рядом, долго висят там, наконец оказываются захвачены атмосферным возмущением — градом — или град, если он крупный, тоже может быть результатом длительного пребывания в этой области, поскольку трудно допустить, чтобы особенно крупные градины могли образоваться за время простого падения сквозь облака.
Снова и снова натыкаемся на упоминания предметов неприятных, гнилых — долго выдержанных. Другие подтверждения долгой выдержки.
Я думаю об области где-то над земной поверхностью, где не действует гравитация и не правит квадрат расстояния — как магнетизм пренебрежимо мал на очень малом расстоянии от магнита. Теоретически сила магнитного притяжения должна уменьшаться пропорционально квадрату расстояния, но на очень малом расстоянии она уменьшается гораздо более резко.
Я думаю, что предметы, заброшенные в эту область с земной поверхности, удерживаются там, пока их не стряхнет вниз буря…
Суперсаргассово море.
Обломки, мусор, остатки грузов от межпланетных крушений: вещи, заброшенные в так называемое пространство конвульсиями иных планет, вещи из времен Александров, Цезарей и Наполеонов с Марса, Юпитера и Нептуна; предметы, заброшенные циклонами с Земли: лошади с сараями, слоны и мухи и птицы додо, и моа, и птеродактили; листья нынешних деревьев и листья из каменноугольного периода — все одинаково слеживающиеся в однородную грязь или пыль, красную, желтую или черную — залежи сокровищ для палеонтологов и археологов — вековые залежи — циклоны из Египта, Греции и Ассирии — рыбы, высохшие и затвердевшие, пробывшие там недолго; другие, успевшие прогнить…