За спиной девушки капитан внезапно увидел, как его бриг, вместо того, чтобы выйти из боя, атаковал неприятельский флагман. Увидел, как на неприятельском корабле начался пожар, и он перевернулся, как его моряки стали спасать людей с тонущих судов, как вытащили из воды раненого адмирала. Через мгновение в зеркале отразилось награждение героев-моряков на приеме у королевы.
- Ты можешь отправиться туда сейчас! - Нет, я не могу! Я выполнял приказ! - Смотри!
И вновь он увидел себя, отдающего приказ о расстреле вождей туземных племен, пришедших на переговоры. Затем картина изменилась. Он сидел вместе с теми же вождями за столом, отдавал приказ отпустить заложников. В следующий момент он в строю других офицеров выслушивал приказ губернатора с благодарностью за мирное завершение волнений. После завершения построения делегация местных племен вручала ему необыкновенный алмаз.
- Нет! Эти дикари посмели выступить против империи! - Смотри! Смотри! Смотри!
Эпизод сменял эпизод. В душе капитана начало нарастать раздражение: «Что она от него хочет?» Временами капитан слышал рядом какие-то голоса, чувствовал движение, но продолжал смотреть в зеркало. - Смотри. Капитан увидел отца, который отговаривал его идти в рейс именно на этом судне из-за того, что мать слаба. А потом и себя, вернувшего к пепелищу родного дома. Родители не смогли сами выбраться во время пожара, возникшего из-за упавшей свечи. Через мгновение он уже видел, как возвращается после очень удачного рейса на другом судне, и его встречают на пирсе они, живые.
- Мне жаль, мне очень жаль! Но если бы я не поплыл тем рейсом, я бы не поступил на военный флот!
В голосе девушки словно чувствовалась какая-то усталость: - Смотри!
Капитан узнал их последнюю встречу! Дженни пришла и сказала, что ее выдают замуж за другого. Она плакала и просила защитить её. Ради их любви. Он молчал. Дженни ушла. Он нанялся на каботажное судно. Ему нужны были деньги. Он хотел стать моряком. У нее не было денег.
- Смотри же! - сказала девушка в зеркале.
Он бежит за ней, останавливает. Венчание. Они обсуждают известие, что дядя в колониях оставил Дженни большое наследство. Картины менялись одна за другой: он в офицерской школе, с сыном, с дочерью...
- Нет, ведьма, так не могло быть!
Капитан выхватил пистолет и нажал на курок. Девушка в зеркале схватилась за грудь. В ее глазах промелькнуло... облегчение? Она прошептала: «Ну, вот и все», и исчезла.
Секунду Вэн видел в зеркале свое искаженное ненавистью и страхом лицо, затем стекло покрылось мелкой рябью трещин и, с тихим звоном, рассыпалось. Капитан оказался почти в полной темноте. Рядом никого не было, факелы погасли. Обломки зеркала словно сохраняли остатки заключенного в них света. Казалось, сквозь заволакивающий стекло туман еще можно было что-то разглядеть. Вэн опустился и, режа руки обломками зеркала и лезвиями брошенного оружия, попытался найти хоть один более-менее значительный обломок. Вот... вот здесь... здесь еще видна, видна уходящая она. Ему показалось, что внизу слишком темно и надо подняться наверх. Спотыкаясь на каждой ступеньке, он выбрался наружу. Солнце клонилось к закату над абсолютно пустынным обломком скалы. Ни травинки, ни деревца не осталось на окруженном водной пустыней островке. Но капитану было все равно. Он держал в залитых кровью руках обломок зеркала, в котором Дженни все также, не оглядываясь, уходила. Уходила навсегда...