Выбрать главу

Госпитальная молитва

Я помню только боль — и ничего иного… Но все же из молитв всплывает исподволь никак не вспоминаемое слово, которое — единственный пароль… Оно, быть может, ключ, чтоб вырваться из плена — несвежих простыней и трещин в потолке, бесформенных теней на госпитальных стенах, бессонницы, отточенной, как нож на оселке.
Я помню только жар — и ничего иного… И из войны в войну земной катится шар, стирая в пыль завещанное слово и обнажая лезвие ножа. А нож, как видно, зол и жаждет омовенья в кровавом и шальном безудержном пиру, и видятся в окно, как светопреставленье, судьбина беспросветная и тризна на юру.
Я помню только тьму — и ничего иного… Молюсь, чтоб вопреки бессилью своему я вспомнил ускользающее слово — оно бы и прикончило войну… Оно в последний раз рвануло бы гранатой, влепило пулю в лоб, не чувствуя вины… И сколотило гроб — не для меня, солдата… Для, наконец, законченной — и навсегда — войны…

Война обманет

Война (сказать бы поточней) Все ожидания обманет… Здесь кто-то станет сволочней, Кого-то здесь совсем не станет, А кто-то, сдюживши в бою, Дорогу к миру не осилит… Война — проверка на краю… И жесткий выбор: или — или… И те, кто выжил, но не дюж, Не устояв пред искушеньем, Оставят здесь останки душ И не заметят пораженья. И потому слова молитв Звучат в бою и после боя: О, Боже, пусть душа болит… Болит — останется живою.

Не до плача…

Ну, что ты, осень, плачешь у заставы? Оплачь тогда и наших, и чужих… Ни мы, похоже, ни они не правы, Ну, так и что же — нам не целить в них? Но здесь война. И значит — не до плача. Слезою затуманивши прицел, схлопочешь тотчас парочку горячих… Кто первым бьет, тот, стало быть, и цел. Вот так, сестра… Дождем да листопадом смущать солдата — это смертный грех. А вот убьют — тогда с тобою рядом я стану, осень, и оплачу всех.

У меня все нормально…

У меня все нормально, нормально, нормально… Под рукой автомат — вороненою сталью, за спиною — скала неприступной стеною. Все нормально, нормально, нормально со мною… Ну, а то, что в груди непрестанно клокочет, так ведь это, наверно, закончится к ночи. А вообще — все нормально, нормально, нормально… Правда, трудно дышать, будто воздух — хрустальный. Но зато уж от духов не будет подвоха — я их всех положил. Согласитесь, неплохо… Что-то реже становятся сердца удары, впрочем, может успеют еще санитары. Я записку засуну в нагрудный карман. У меня все нормально, нормально, норма…

Письмо п-ка Тушина

…Письмо прочел. И понял вас… Да, справедливы ваши речи. Но вы пошлите хоть бы раз разведку гибели навстречу — в ловушку, прямо на засаду, когда нельзя, но — надо, надо…
* * *
…Упрек мне ваш — не в бровь, а в глаз — все ж не оставлю без ответа: я сотни раз давал приказ и каждый день плачу за это. И не деньгой — пусты карманы, а злыми спазмами в гортани…