Самый живой интерес в жизни горожан вызывали три вещи.
Первое -- душевный латиноамериканский сериал. Слезливый, про зарубежных колхозников. В момент показа сериала по единственному в городе телеканалу жизнь в городке замирала, а количество инфарктов увеличивалось на десятки процентов. Как тут не переживать, когда Анна-Мария, которую любит Хосе-Игнасио и который даже стрелялся ради неё, но, к сожалению, не застрелился, так вот, та самая Анна-Мария спит с этим богатым толстопузом Алехандро Ибаньесом? Вот и переживали, плакали, обсуждали.
Вторая вещь, вызывавшая неподдельный интерес горожан, -- это даже не вещь совсем, а вовсе даже человек. Локальный сумасшедший дядя Миша каждую неделю перевоплощался в нового персонажа. Какая система Станиславского? Этот дядя Миша безо всяких систем и какого бы то ни было грима становился любым персонажем античной истории. Ещё бы тут было неинтересно, когда никогда в жизни не видавшие ни музеев, ни книжек горожане вживую знакомились с такими персонажами всемирной истории, как египетский фараон Тутанхамон Первый, Великий маг при дворе царя Ивана Грозного -- Клеопатр, а также персонаж российской мифологии Саша Белый. Сумасшедшим дядя Миша был не всегда. Сначала он был затюканным библиотекарем, но, застав жену с соседом, прелюбодействовавшими в невиданной Мишей доселе позе "Шестьдесят девять", Миша настолько поразился увиденному, что ушёл в астрал и больше оттуда не возвращался, а его бренное тело ушло на улицу с одним чемоданом.
Третья и самая прекрасная вещь в понимании любого горожанина от мала до велика -- беспроигрышная связка: выпить -- подраться -- предаться блуду. Именно в таком порядке. Если какой-то из пунктов развлекательной программы отсутствовал или вставал не на своём месте, горожанин искренне расстраивался. Один на один дрались редко. Стенка на стенку -- случалось, но не часто. В основном дрались трое--четверо против одного--двух.
Стоит заметить, что городишко находился в зоне экологического бедствия, почти всё население было нищим, а потому любого горожанина самый хилый шахматист мог соплёй перешибить. Плохо питались жители городка, даже скажу больше: хреново питались. Хреново питались, спортом не занимались, из поколения в поколение жрали спирт, так как на водку денег хватало не у всех, и зачастую спали с родственниками. А поскольку на предохранение средств тоже не было, то выродки да бастарды рождались регулярно.
Внешне горожане один в один смахивали на домового Кузю из мультфильма. А потому и дрались горожане долго и нудно, пока не уставали, потому что удары у них были слабенькие, а кулачки -- маленькие. Чёрт его знает, как вообще строился этот город, но ходят слухи, что один кирпич таскали либо двое сильных строителя, либо четверо слабых.
Странная религия "Боже! Слава КПСС!" запрещала школьникам учиться на двойки, поэтому учителя ставили всем ученикам только пятёрки, иначе реально было схлопотать по шее в тёмной подворотне от всего класса. Так что это был город отличников.
***
Как я уже говорил, их было четверо. Четыре друга: Умбро, Найк, Ади и Рибок. Не вру, так и звали. Или погоняла у них такие были, чёрт знает, история об этом умалчивает.
Все четверо были из разряда совсем слабых горожан, а потому ходили только вместе, вчетвером, потому что, чтобы докопаться до такой толпы, нужно, как минимум, восемь человек, а это уже такая толпа, которую собрать за раз непросто. Это ещё Суворов говорил: чтобы напасть на кого-то, нужно двух, а лучше трёхкратное преимущество. Горожане следовали совету великого полководца.
Любимым хобби у всех четверых был футбол. Играть они, понятно, сами не играли, здоровья не хватало, а вот посмотреть, как другие играют -- это было самое то.
Умбро болел за "Зенит", а остальные трое -- за "Спартак". Из-за этого ему часто доставалось от красно-белых.
-- Запомни, Умбро, "Спартак" -- чемпион, понял?
-- Чего тут не понять, -- сплёвывая зубы, отвечал Умбро.
-- Что ты понял?
-- Э-э-э... В России нет команды хуже, чем "Зенит" из финской лужи! -- бодро декларировал Умбро. -- В России нет ещё пока команд сильнее "Спартака"!
-- Да уж, я бы с тобой в разведку не пошёл, Умбро, -- нараспев произнес Ади. -- Ты из-за поганых зубов мать родную продашь!
-- Да вы уже одолели, я в третий раз ставлю новые зубы. Это же вся зарплата на стоматолога уходит.
-- А ты не выёживайся! А вот мы, да при Пал Фёдорыче в 84-м... Да у нас Аршавин, Кержаков... Не стоит.
После таких диалогов ребята обычно шли пить пиво. Пошли и на этот раз.
***
Пиво было обычным: разбавленным водой и спиртом. Но парни другого вкуса не знали, а потому этот адский коктейль считали пивом.