Теперь расскажу про мой личный шалимар. Это вторая, после восприятия спиртного, особенность моего организма. Я сейчас хорошо помню, как когда-то в детстве, наверное, лет в пять-шесть, я этими шалимарами довольно сильно напугал родителей. Началось всё с того, что я пару раз спрашивал у мамы с папой, чем так хорошо пахнет, а они никакого запаха не ощущали. Запахи были разнообразные, но всегда приятные. Тогда-то это явление и было мною прозвано шалимаром. Поначалу родители не обращали особого внимания на мои шалимары, относя их на счет детских фантазий. Пожалуй, красочные подробности, с которыми я их описывал, их радовали — мальчик демонстрировал прекрасный словарный запас, впечатляющее ассоциативное мышление и замечательное воображение. Всё сильно изменилось, когда мама рассказала про шалимар своей приятельнице. Та была из медицинской семьи и, несмотря на то, что по образованию была инженером-конструктором, разбиралась в медицине куда лучше своих родителей и всех прочих медиков. Есть такая разновидность специалистов по врачебной науке. Подруга тут же объяснила маме, что всё это очень похоже на паросмию, обонятельные галлюцинации. А появляются эти галлюцинации, нужно сказать, вследствие поражения височных долей головного мозга и являются далеко не самым неприятным последствием такого поражения. Представляю, в каком ужасе были мои родители. Разумеется, меня начали водить к соответствующим врачам. Сначала в местную поликлинику, потом к каким-то известным докторам-профессорам. По счастью, никаких патологий у меня найдено не было, но до полного успокоения маме было очень далеко (что до отца, то он был убежден, что раз врачи ничего не нашли, значит ничего и нет). Увы, житейский опыт учит, что иногда болезни не обнаруживаются не только по причине их отсутствия. Поэтому, напуганная мама взяла с меня обещание, что если подобное будет повторяться, я тут же ей сообщу.
Шалимары проявлялись довольно регулярно, по нескольку раз в год. Став взрослее, я пытался связать их появление с какими-то объективными или субъективными факторами: тем, что я недавно съел, погодой, общим самочувствием и так далее. Я даже начал вести своего рода дневник, регистрируя обстоятельства появления и исчезновения очередного шалимара, особенности и силу его запаха. Как я уже говорил, все без исключения шалимары пахли приятно. Запахи могли быть очень разными и напоминать не только о цветах, но и о горячем асфальте, бензине, дымке костра, но, что интересно, никогда не вызывали пищевых ассоциаций.
Довольно скоро я обнаружил, что вдыхать воздух через нос, чтоб почувствовать шалимар совсем не нужно. Зажав нос пальцами, я продолжал ощущать запах. Завершиться шалимар мог по-разному. В некоторых случаях перед завершением аромат резко усиливался. Я бы сказал, что происходило некое подобие ароматического взрыва. Казалось, что благоухание распадается на составляющие, каждая из которых была, сама по себе, очень приятна. В течение мгновения я ощущал каждую из нот запаха. Они звучали одновременно, и не смешиваясь, чем-то напоминали звенящий музыкальный аккорд, и вдруг резко пропадали. Интересно, что прилагая лишь небольшие усилия, я мог отличать реальные запахи от фантомных шалимаров. Для этого даже не приходилось зажимать нос.
А некоторые шалимары завершались иначе. Они могли длиться довольно долго, иногда неделями. В таких случаях, я о них забывал, почти переставал чувствовать. Но в любой момент мог, вспомнив про шалимар, ощутить его аромат. Или не ощутить. Некоторые шалимары завершались тихонечко, без ароматического взрыва.
Выполняя обещание, данное маме, я несколько раз сообщал ей о шалимарах. В первое время после нашего посещения врачей, я это делал каждый раз, когда они проявлялись. Потом, сообразив, что за таким признанием неизбежно следует визит к доктору и мамины волнения, я стал сообщать только о тех случаях, когда аромат был особенно силен. К окончанию школы, я вовсе перестал тревожить маму шалимарами. Сказал, что больше ничего такого не происходит.