— Я себе нравлюсь. Я знаю, зачем я живу. Я знаю, куда я иду. Я себе нравлюсь.
К тому времени, как Учитель преподал мне этот урок мудрости, я не менее ценными советами успел наделить тысячи читателей одного известного глянцевого журнала. Точнее не одного журнала, а нескольких. Но особый успех моя мудрость имела в журнале для успешных женщин. Я учил их не только уверенности в себе (тут мне, пожалуй, было чем поделиться), но и таким, казалось бы, чуждым мне вещам, как мастерству правильно ходить на высоких каблуках и носить парики, искусству вагинального оргазма и его имитации, теории и практике быстрого загара и тонкостям контрацепции. Я учил своих читательниц, как правильно подбирать трусики к босоножкам и блузке (призывая, по заветам Набокова, очень внимательно относиться к оттенкам зеленого), от меня они узнали, что не все солнечные очки одинаково полезны (здесь пригодился опыт Элвиса Пресли, Рэя Чарльза и Пиночета). За три года сотрудничества с журналом из-под моего шкодливого пера вышли десятки наполненных эрудицией и юмором обзоров на самые различные темы, например:
— Накладные ресницы. История от Клеопатры до Лайзы Минелли.
— Марс атакует! История антифеминизма в России.
— Мифы и реальность святочных гаданий.
— Блондинки и Брюнетки. Мир или перемирие?
— Что может рассказать о женщине ее автомобиль.
— Дас ист фантастиш. Смотрим кино «не для всех».
— Секс и кекс. Выбираем диету.
Конечно, мои опусы не могли оставить, и не оставляли равнодушными моих читательниц. Об этом легко можно было судить по многочисленным письмам успешных дам, лучшие из которых публиковались в журнале. Письма эти писал не я. Возможно читательницы их тоже не писали. Допускаю, что этим занимались специально обученные сотрудники журнала.
Я продолжаю повторять:
— Я себе нравлюсь. Я талантлив.
Не оставлял я своими заботами и мужскую успешную часть населения. От меня мужчины многое узнали о сигарах и виски, о технике мгновенного склонению к сожительству самой непреступной женщины, про то, как пожирая в несметных количествах жирное и мучное и, не уделяя физкультуре ни единого мгновения своей драгоценной жизни, быть обладателями плоского живота, мускулистых рук и широких плеч, за которыми так любят находить защиту прелестные и желанные дамы.
Учитель предупреждал меня, что мои удовлетворенность собой и регулярное ощущение счастья суть явления преходящие. Еще он говорил, что мне очень скоро пригодится его наука, и пользоваться я ею буду все чаще и чаще. Тогда я ему не поверил, а сейчас повторяю:
— Я себе нравлюсь.
Я еду один в двухместном купе. Сижу спиной по направлению движения. Сумрачный пейзаж, вырывающийся у меня из-за спины и пропадающий вдали, создает ощущение опоры, уходящей из-под ног. Меня начинает слегка мутить. Это хорошо соответствует моему самоощущению. Учитель говорил, что внешний мир нужно располагать вокруг себя так, чтоб он соответствовал внутреннему. Сейчас мне это хорошо удается. Меня подташнивает.
— Я себе нравлюсь.
Прислушиваюсь к себе. Еще год назад это было правдой. Почти всегда правдой. Случалось, конечно, что я себе не совсем нравился. Но многократные повторения нехитрой мантры, верифицированной моим яснейшим внутренним взором, заставляли понять, что такого просто не может быть. Я не могу себе не нравиться. И начинал нравиться.
— Я молодой.
Да, молодой. Я еще не прошел земную жизнь до половины, хотя осталось не так много до этой самой половины. Комментируя Данте, ученые люди говорят, что половина — это тридцать пять лет. Еще восемь лет идти. А раз не прошел, можно смело утверждать, что большая часть жителей планеты меня старше. Значит, я молодой. Я молодой.
— Я красивый.
Понятное дело, на вкус и цвет товарища нет. Но если вам нравятся костистые двухметровые мужчины с длинными светлыми волосами, хищным профилем, тонкими губами и голубыми глазами навыкате, то я — ваш типаж. Все любители Тиля Уленшпигеля — бегом ко мне! Правда, мне всегда хотелось быть смуглым коренастым брюнетом-мачо. Я бы отрастил аккуратную бородку, как у злодея-Козакова из кино Человек-амфибия. Злодея звали Зурита. То, что у меня вырастает на том месте, где у Зуриты растет борода, лично мне не нравится. Других я не спрашивал, а сами они не говорили. Все-таки во мне два метра роста и я красивый. Я красивый.