§ 29. Воля направляет внимание на воспоминание всего, что может содействовать достижению целей.
Однако одного желания недостаточно для воспоминания. Мы часто хотим вспомнить что-нибудь и не можем, хотя требуемое не изгладилось совершенно из нашей памяти. Происходит процесс поиска, который иногда лишь после многих попыток приводит к результату, а иногда остаётся тщетным, хотя впоследствии, по иному поводу или по внезапному внушению, мы можем вспомнить то, что искали. Воля является здесь в зависимости, с одной стороны, от чисто умственных определений, с другой стороны – от бессознательного элемента, что соответствует вышеизложенному её существу.
§ 30. Полагая цели и направляя внимание, воля тем самым содействует усвоению и укреплению представлений; но и тут содержание видоизменяется сообразно с субъективно практическими целями и потребностями.
§ 31. Объединяющим началом внешнего и внутреннего опыта, то есть совокупности усвоенных впечатлений, является чистая деятельность разума, отрешённого от впечатлений, но способного их воспроизводить. Здесь реальный объект заменяется представлением объекта, а так как представление объекта воспроизводит и заменяет впечатление, то способы действия разума, а следовательно, и логическая схема остаются те же.
§ 32. И здесь основанием воспоминания является сравнение настоящих представлений с прежними и положение тождества и различия тех и других. На этом основано всякое постоянство представлений, а вместе возможность иметь какое бы то ни было постоянное знание вещей.
§ 33. Здесь мы имеем и сам источник этого тождества: он лежит в самосознании. Тождество настоящих представлений с прежними, а равно и настоящих впечатлений с сохранившимися о них представлениями полагается сознающим субъектом; но для этого сам субъект должен быть тождествен с собой в настоящем и прошлом. Это тождество субъекта с собой во времени полагается самосознанием, которое, таким образом, служит источником и основанием каких бы то ни было производимых субъектом отождествлений в области впечатлений или представлений.
Примеч. Поэтому мы не можем признать материю и силу пребывающими во времени сущностями, не признавая вместе с тем и субъект такой же пребывающей во времени сущностью. Последний является здесь даже с высшим определением: как сущность, полагающая тождество, а не только как полагаемая, как сознающая, а не только как сознаваемая.
§ 34. Полагая себя тождественным с собой, разум противополагает себе объект, как не-я. Чистое не-я есть бессознательный элемент, который, будучи связан с субъектом, становится отчасти собственным его определением. Этот элемент является деятельным в воспоминании, так же как и во впечатлении.
§ 35. Бессознательный переход представлений из потенциального состояния в деятельное не может быть сознаваем непосредственно. Он выводится из наблюдения бессознательных действий, каковы: сон, бред, сомнамбулизм, гипнотизм, внушение, а также машинальные действия, привычки, бессознательное употребление слов в речи и т. п.
§ 36. Бессознательный переход совершается под влиянием тех же побуждений, как и сознательный, а именно: взаимодействия с внешним миром, чувства, воли и сознания. Человек, находящийся в забытьи, не помнящий себя, находит и берёт знакомые ему предметы, отвечает на вопросы, тем самым проявляя понимание смысла и воспоминание слов. Под влиянием известного чувства, например, недавней утраты, он помнит всё, что к ней относится, и забывает остальное. Он бессознательно действует в направлении известной цели и употребляет для этого все нужные средства.
§ 37. Связующие начала в бессознательной деятельности те же самые, что и в сознательной. Мы находим тут узнавание и неузнавание, воспоминание совместности, последовательности, сходства и зависимости. Все эти отношения ясно выступают при механическом употреблении речи. Отношение слова к смыслу есть форма зависимости – целесообразность: слово есть средство для выражения смысла, причём для одного и того же смысла знак может быть разный, смотря по тому, на каком языке мы говорим. А между тем, говоря, мы обращаем внимание только на смысл, слова же бессознательно подыскиваются сами собой, в силу привычки. Все оттенки смысла бессознательно воспроизводятся речью. Если речь заучивается наизусть, то механическая связь устанавливается отношением последовательности, а если при этом заучиваются и жесты, то связь определяется отношением совместности. Наконец, рифма служит подспорьем памяти в силу отношения сходства.
§ 38. При усвоении языка, равно как и при заучивании речи, процесс усвоения является результатом сознательной деятельности; но раз это усвоение совершилось, воспроизведение усвоенного может быть плодом чисто бессознательной деятельности. Заученная речь повторяется и в бреду. Таким образом, одно и то же содержание является в двух формах, переходящих одна в другую, бессознательной и сознательной, которые составляют существенный признак воспоминания на каждой его ступени: они характеризуют противоположность потенциального состояния и деятельного, двоякий переход от одного к другому, наконец, двоякую форму самой деятельности.
§ 39. Из сказанного видно, что воспоминание не есть простое воспроизведение впечатления. Оно представляет бессознательное видоизменение впечатления под влиянием субъективных начал. Одно впечатление усваивается, другое забывается, сходное связывается, различное разлагается. Одним словом, здесь, под влиянием субъективных элементов, рядом с воспроизведением впечатлений, происходит бессознательный процесс разложения и сложения. Но сам этот процесс является, с другой стороны, плодом сознательной деятельности. Разум разлагает представления и слагает их в новые образы. Этот процесс есть творчество.
Глава 3. Творчество
§ 1. Творчество есть создание новых образов путём сложения и разложения.
§ 2. Материалом для деятельности разума служат впечатления. Получаемые от них конкретные представления разлагаются на составные элементы, и из этих элементов слагаются новые представления.
§ 3. Непосредственным и наиболее полным выражением творчества служат художественные произведения. Представления здесь могут быть разного рода; они выражаются не только логически связанной речью, но и пластическими формами, красками и звуками. Это – вид творчества, наиболее близкий к внешнему впечатлению. Однако во всяком художественном произведении есть руководящая идея, которая служит связующей нитью представлений.
§ 4. Творчество выражается и в практической деятельности. Всякое положение новой цели есть создание нового образа, отличного от прежних, и долженствующего осуществиться во внешнем мире. Этот образ служит связующим началом деятельности. Здесь творчество находится под влиянием воли.
§ 5. Творчество проявляется и в создании религиозных мифов. Вся мифология есть сочетание произведений фантазии с метафизическими началами под влиянием религиозного чувства.
§ 6. Наконец, творчество составляет необходимый элемент науки. Всего полнее оно проявляется в истории, где требуется из отрывочных данных творчески воссоздать картину прошлых событий и образы деятелей. Но и в других опытных науках призывается на помощь творческая деятельность. Всякая гипотеза есть создание нового образа из рассеянных данных. Задача научной логики заключается в её проверке, то есть в указании её логической связи с явлениями.
§ 7. Во всех этих сферах связующим началом служит идея, то есть сознательное представление; но рядом с этим действует и бессознательное начало. Всего более оно проявляется в художественном творчестве, где образы рождаются как бы сами собой, и сама идея иногда не поддаётся логическому определению. Так же бессознательно создаются мифы под влиянием вызываемой внутренним чувством смутной метафизики. Но в науке творчество руководится ясно сознаваемой мыслью, и точно так же в практической деятельности полагаемая цель есть плод сознания.