Когда мы говорим о древней культуре, мы подразумеваем под этим общественный строй, основанный на рабстве, на полном попрании личности раба, с одной стороны, и на процветании науки и искусства, утонченной роскоши и разврата в среде рабовладельцев — с другой, и т. д.
Одним словом, под культурой той или иной исторической эпохи мы подразумеваем не одну какую-либо область общественной жизни в отдельности, как-то: искусство, религию и пр., а весь уклад общественной жизни в целом.
Культура данной эпохи — это как бы фотографический снимок общественной жизни того времени. История данной эпохи — это описание цепи последовательных событий, так или иначе меняющих общественный уклад, это как бы кинематографический снимок прошлого.
Вглядываясь в историю культуры, мы видим, что с того момента, как общество разделилось на классы, господствующий класс всегда накладывал свою печать на весь общественный строй. Он творил формы общественной жизни, и его господство покоилось не только на физической силе, но и на идейном влиянии.
Когда раб полагал, что рабство есть божие установление, что сам господь бог повелел одним быть век рабами, а другим — господами и что только перед богом все равны, он всецело находился под идейным влиянием рабовладельца.
Когда пролетариат идет на братоубийственную бойню, оправдывая войну доводами шовинизма, он всецело стоит на точке зрения империалистической буржуазии.
У господствующего класса имеется тысяча путей, чтобы навязать свое мировоззрение, свою культуру массам. Это мировоззрение прививалось массам путем всего строя государственной жизни, через посредство печати, школы и т. п.
В настоящее время господствующей культурой является культура буржуазная. Буржуазия сумела пропитать своим духом широкие слои населения, она отравила им не только мелкую буржуазию всех видов и сортов, но и значительную часть пролетариата. Мы видим; как трудно европейским рабочим высвободиться из-под влияния буржуазии, которое так сильно, что вновь и вновь захлестывает мертвой петлей поднимающуюся революцию.
В России буржуазная культура, пришедшая на смену культуре дворянско-помещичьей, менее глубоко въелась в массы, поэтому, может быть, и было в России легче, чем где-либо, поднять восстание против буржуазии, отделаться от ее идейного влияния.
Но значит ли это, что у нас господствует уже культура пролетарская? Конечно, нет.
Русский пролетариат ясно сознал, что буржуазия эксплуатирует его; он сбросил ее господство; он ломает все формы старой власти: уничтожил полицию, старые суды, старые формы управления страной; он стремится уничтожить влияние буржуазии, ограничивая свободу буржуазной печати, отменяя пропаганду буржуазных идей устами находившегося на службе у буржуазии духовенства… Он ломает старое, ломает старую, буржуазную культуру, но своей, пролетарской культуры он еще не создал, он только приступает еще к ее строительству. Первые шаги его по этому пути чрезвычайно трудны. Строить жизнь ему приходится неумелыми, неопытными руками. Еще так недавно был он отстранен от всякого активного участия в строительстве жизни. Где же взяться опыту, умению! Но «место дает разум», говорит немецкая пословица, и пролетариат научится понемногу искусству организации общественной жизни.
Сейчас самое тяжелое время: старое разрушено, а новое еще нащупывается только, и в общественной жизни царит неурядица, разруха. Но это лишь неизбежный, переходный период. С каждым днем у пролетариата будет больше опыта, организация его будет становиться лучше, стройнее. И когда он сумеет по-своему сорганизовать жизнь страны, тогда только будет заложен фундамент пролетарской культуры, только тогда она выкристаллизуется, приобретет свою определенную личину.
Теперь очень много говорят о пролетарской культуре, причем под пролетарской культурой разумеют устройство рабочих театральных и певческих кружков, клубных развлечений, печатание рассказов, писанных рабочими, и т. д. Все это очень хорошее дело, но это не пролетарская культура — в лучшем случае это ничтожная, микроскопическая частица общей пролетарской культуры. Не в ней теперь центр тяжести — центр тяжести в создании новых форм общественной жизни, которые помогли бы развиться пролетарской культуре и распространить свое влияние на все население. Если это удавалось культуре буржуазной, тем более удастся культуре пролетарской. А укрепление пролетарской культуры, распространение ее влияния на все население есть необходимое условие осуществления социализма. Социализм возможен будет лишь тогда, когда в корне изменится психология людей. Изменить ее и является задачей, стоящей перед нами.