1. Лес хозяйственный - лес, в котором сказочные персонажи охотятся, заготавливают дрова и т.д.
2. Таинственный лес - лес, который служит границей между двумя мирами, который начинает наделяться человеческими качествами, т.е. может быть добрым и злым (см. [Неелов 1983: 116]).
Во втором из выделенных Е.М. Нееловым значений («таинственный лес») актуализируется архетипическое содержание образа, которое постоянно сопровождает его реально-вещественное воплощение: «Рациональное толкование «пограничности» Леса приводит к тому, что Лес одновременно оказывается символическим образом неизвестного» [там же: 116]. Таинственный и угрожающе-инфернальный Лес стал местом действия многих произведений, относимых к жанру НФ, начиная от «Машины времени» и «Острова доктора Моро» Герберта Уэллса. В произведениях братьев Стругацких архетипическое содержание образа Леса также нашло свое выражение: вспомним (вслед за Е.М. Нееловым - см. [там же: 115 -116]) радиоактивный лес, встречающий Максима Камерера на планете, ставшей для него «Обитаемым островом», или Икающий лес, со въезда в который Руматы Эсторского начинается действие повести «Трудно быть богом». В случае с данными повестями в качестве содержательно-подтекстовой информации было задействовано архетипическое содержание образа Леса, т.е. универсальное, которое может быть угадано каждым читателем.
В повести «Улитка на склоне» к этому архетипическому компоненту, вошедшему в содержательно-подтекстовую информацию о Лесе, добавился элемент информации, который может быть определен как индивидуально-авторский. В соответствии с ним Лес стал символом Будущего. Поскольку этот компонент, в отличие от архетипического, не является общедоступным, то и чересчур сложная проблематика, затронутая в повести «Улитка на склоне», оказалась недоступной для понимания большинства читателей - на данный факт, в частности, обращал внимание и сам Борис Стругацкий: «По пальцам можно пересчитать людей, которые поняли авторский замысел целиком. А ведь мы по всей повести разбросали намеки, расшифровывающие нашу символику. Казалось бы, одних только эпиграфов для этого достаточно. Будущее как бор, будущее - Лес. Бор распахнут тебе навстречу, но ничего уже не поделаешь, Будущее уже создано...» [Стругацкий 2003: 160]. Обзор мнений об идее повести «Улита на склоне» содержится в составленной А. Кузнецовой критической рецепции, где приводятся самые разнообразные толкования: политические (когда в Лесе видят модель «постреволюционного общества» или «карикатурную и упрощенную модель бюрократического общества»), психологические («Лес олицетворяет человеческую душу»), иррациональные («Лес - это все, что я не понимаю, но я люблю его»), эзотерические (в соответствии с которыми, например, Лес - это «гиперутрированная модель матриархата эпохи Водолея») и т.д. (см. подробнее - [Кузнецова 2006; 439-444]). Неудивительно, что основная идея повести была превратно понята читателями (или вообще не понята). Данный факт объясняется не только сложностью самой идеи, но и специфическим авторским подходом к ее выражению: в качестве аллегории Будущего авторы воспользовались образом леса, окруженным богатыми мифологическими и символическим традициями прочтения, получившими отражение в фольклоре. Немаловажной причиной, обусловившей трудности восприятия главной мысли «Улитки на склоне» стали особености каждого написанного в прозе художественного произведения, которые затрудняют читательское восприятие скрытых смыслов.
На эти качества обращал внимание Р.И. Гальперин: «Вместе с тем, необходимо иметь в виду, что конкретное в художественном произведении не так легко соотносится с абстрактным, как это имеет место в поэзии, и собственно в поэзии лирической, где символизация и метафоризация пронизывает в большинстве случаев весь текст. Неискушенный читатель зачастую не способен оторваться от впечатлений реальности происходящих событий и реальности существования и постепенно вовлекается в повествование как наблюдатель, а иногда и соучастник» [Гальперин 1981: 82]. Таким образом, в повести «Улитка на склоне» повышается роль содержащейся в произведении подтекстовой информации, и все события, изображенные в данной повести, необходимо прочитывать с учетом двух кодов: реалистического и абстрактного. Их наличие (наряду со специфическими способами формирования авторского ономастикона) является для нас еще одним фактором, указывающим на аллегорическую природу данного произведения.