— От кого?
— Да это я так, — смутился вдруг Антон, — шутки ради.
— А почему вас списали? — это уже спросила Настя.
— Да как вам сказать? Побывал в аварии, кости помяло, не очень уж здорово, а комиссия прицепилась. Вот и все причины. У нас это делается просто. Впрочем, теперь уже не у нас. — Он задумался, повторил: — Не у нас.
— Летать страшно? — поинтересовалась Вера.
— Страшно не летать, — грустно сказал Антон, — все остальное не страшно.
— Ну, нам пора. Извините, — они поднялись со скамьи.
— Можно я с вами пройдусь?
— Как хотите, — не очень охотно согласилась Вера, а у Насти заколотилось сердце. Теперь она уже знала, что так просто это случайное знакомство не закончится. И действительно, как-то само собой получилось, что она пошла рядом с Антоном, а Вера чуть замешкалась и отстала, и теперь уже неловко было ей подойти.
— Вы часто дежурите?
— Раз в неделю.
Но не это хотел он спросить и не это она хотела ответить. А что — неизвестно. С ним было покойно Насте, с этим Антоном, бывшим летчиком и будущим охотоведом. Но и не покоя хотела сейчас Настя. А что? Неизвестно. Она догадывалась, понимала, что Антон не один, что такой мужчина не может быть один, но это ее почти не беспокоило. Почему? Его голос, глаза, грусть его были как-то по-особому близки и понятны ей. В его мыслях она словно бы угадывала свои мысли, в его словах были и ее слова…
— Можно будет мне зайти к вам в гости?
— Конечно.
— Я запишу ваш адрес?
— Пишите.
Он достал папиросы и на коробке крупно записал ее общежитие и номер комнаты, ее фамилию и имя.
— А как зовут вашу подругу?
— Вера.
Она знала, что ему совсем неинтересно, как зовут ее подругу, но так требовал какой-то неписанный закон, и он спросил ее об этом, и она ответила ему.
— Вы на каком курсе?
— На втором.
— А я — первокурсник, — Антон засмеялся, — мне уже двадцать восемь лет.
— У нас тоже есть такие ребята. Они хорошо учатся.
— А что им остается делать? Все фортели — позади.
— Вы были военным летчиком?
— Да.
— А я после школы два года работала в леспромхозе учетчицей. Теперь мне двадцать один год. У нас дома я уже в старухах числюсь.
— У вас дома очень молодые старухи…
Они шли и шли по бульвару, совершенно забыв о Вере, с каждой минутой все больше узнавая друг друга. Узнавая без удивления, словно наперед догадывались, что все именно так и будет. Будет эта случайная встреча, и эта ночь, и только их два голоса во всем городе. Насте казалось, что уже целую вечность идет она с Антоном по бульвару, и эта вечность не была для нее утомительной…
Через два дня Антон пришел в общежитие. Был он все в той же полувоенной форме: защитная офицерская рубашка, защитные брюки, форменная фуражка без кокарды, и только пиджак был гражданский. Он вошел в ее комнату, улыбнулся, пригладил густые волнистые волосы и лишь потом поздоровался. А она уже измучилась ждать его эти бесконечные два дня. Она уже думала, что все было шуткой или просто приснилось ей. Но нет, все было явью, и он теперь стоял в ее комнате и немного растерянно смотрел на нее.
Они пошли в парк. Настя мучительно ждала, что он ей скажет. Сказал Антон совершенно неожиданное:
— Знаете, Настя, ведь я женат.
— Знаю…
— Как? — он искренне удивился и тревожно посмотрел на нее.
— Я еще позавчера догадалась об этом.
Он помолчал, потом остановился и взял ее за руку.
— Я ничего не буду говорить об этом, хорошо?
— У вас действительно был юбилей в тот день?
— Да, Настя, был.
— В следующий раз я выпью вместе с вами.
Он понял все так, как она хотела ему сказать, и благодарно улыбнулся ей.
— У вас дома очень прекрасные старухи. При случае передайте им это от меня.
— Хорошо.
— Что мы будем делать?
Они бродили по парку, они видели, как оформляется лето из лопающихся почек, шумного гвалта птиц, просыхающих луж, поднимающихся к солнцу травинок и медленного затухания дня. Они бродили по парку, мимо прекрасных деревьев, выросших словно для того, чтобы полюбоваться их счастьем, чтобы послушать их согласное молчание и ощутить волнующую теплоту их взглядов. Пространство расступалось перед ними, и они видели далекие сопки в вечерней голубоватой дымке, изящные рожки нарождающегося месяца, огни манящих костров на островах и стремительный полет моторных лодок над Амуром. И еще — звезды, таинственно мерцающие планеты, яркие вспышки сигнальных огней взлетающих самолетов, огонек его папиросы, свет ее глаз…