Когда старшая дочь Серхио поступила в университет, они пошли в бар отпраздновать такое событие. Между тостами он вдруг озадачился вопросом, сколько экземпляров расстались с жизнью, чтобы оплатить образование детей забойщика Серхио? Интересно, сколько раз он заносил свою киянку, сколько раз обрушивал ее на голову жертвы? Маркос предложил другу стать его помощником по организации производства, на что Серхио с достоинством ответил: «Предпочитаю киянку». Он оценил этот отказ и не стал выпытывать у друга причины такого решения. Все и без того было ясно. Серхио вовсе не хотел его обидеть. Он сказал то, что имел в виду. Просто, убедительно и честно.
Серхио подходит к новичкам и протягивает им руку. Маркос рассказывает: «Этот человек выполняет одну из важнейших технологических операций. Его дело — оглушить забиваемый экземпляр. Потом оглушенному перерезают горло. Серхио, покажи ребятам, как нужно работать».
Он предлагает кандидатам встать на возвышение перед окном. Отсюда, сверху, им будет отлично видно все происходящее в рабочем боксе.
Серхио выходит в зал и поднимается на платформу. Взяв в руки киянку, он кричит: «Давай! Пошел!» Ползет вверх подъемная дверь, и в бокс вталкивают абсолютно голую самку. Совсем молоденькую — лет двадцать, не больше. Она вся мокрая, а ее руки связаны за спиной пластиковой стяжкой. Она пострижена наголо. Бокс узкий. Она почти не может в нем пошевелиться. Серхио подгоняет скользящую в пазах решетку из нержавеющей стали, устанавливает ее точно на уровне шеи самки и фиксирует блестящую железку. Самка дрожит, по ее телу то и дело пробегают судороги, она хочет вырваться из этого железного ящика. Ее рот открыт.
Серхио заглядывает ей в глаза и несильно, едва ли не ласково похлопывает ее по голове ладонью. При этом он что-то говорит ей или даже напевает. Что именно он произносит, наблюдателям не слышно. Самка замирает и явно успокаивается. Серхио заносит киянку и бьет жертву прямо в лоб. Раздается сухой стук. Удар наносится так быстро и так неожиданно, что зрители отказываются верить своим глазам. Самка теряет сознание. Ее тело обмякает, ноги подгибаются, и когда Серхио размыкает решетку, фиксирующую ее шею, она падает на поддон бокса. Открывается поворотная дверь, и поддон бокса наклоняется. Бесчувственное тело сползает по наклонной металлической поверхности на пол.
В зону боксов входит сотрудник разделочного цеха. Он ремнями привязывает самку за ноги к спускающимся с кран-балки цепям. Пластиковая стяжка, удерживавшая ее руки, разрезана, и рабочий нажимает кнопку подъемника. Тело подтягивают к потолку, и по системе подвесных рельсов транспортируют вниз головой в следующее помещение. Рабочий заглядывает в окно комнаты отдыха и приветственно машет Маркосу рукой. Имя этого сотрудника стерлось у него из памяти, но он точно помнит, как принимал его на работу месяца два назад.
Поддон бокса и пол цеха запачканы экскрементами. Рабочий берет шланг и включает воду.
Кандидат, тот, что повыше, спускается с возвышения и садится на стул, опустив голову. Сейчас его вырвет, думает Маркос. Но тот берет себя в руки и, во всяком случае внешне, успокаивается. Входит улыбающийся Серхио. Он явно доволен выполненной работой, равно как и произведенным впечатлением. «Ну что, ребята, понравилось? Кто-нибудь хочет попробовать?» Второй соискатель подходит к нему и говорит: «Я хочу». В ответ Серхио заливисто смеется и говорит: «Нет, сынок. До этой работы тебе еще расти и расти». Парень, похоже, разочарован отказом. «Сейчас я тебе кое-что растолкую. Если ты врежешь по лбу киянкой сильнее, чем нужно, то убьешь товарную единицу, а это значит, что мясо испортится, потеряет в классе. Если же ударить слабее, то экземпляр не вырубится и пойдет на линию разделки в сознании. Считай, тоже испорченное мясо. Въезжаешь?» Серхио по-приятельски обнимает кандидата и как бы невзначай основательно встряхивает его. «Слыхал, Техо? Ох уж мне эта современная молодежь! Молоко еще на губах не обсохло, а туда же — подавай им все и сразу». Все смеются, кроме второго соискателя. Серхио объясняет, что начинающие обычно пользуются пистолетом с ударным стержнем-болтом. «Так проще дозировать усилие, не ошибешься. Вот только скотина почему-то больше волнуется. Никак не удается ее успокоить. Вот Рикардо, наш второй забойщик — он сейчас во двор вышел отдохнуть, — он пистолетом пользуется и только учится обращаться с киянкой. А он, между прочим, уже полгода на этой должности. Так что, сынок, киянка — это для тех, кто уже много чего понимает», — подытоживает Серхио.