— Все мы перед кем-то в долгу. Ты вот молодец, исполнила…
Она наконец опустила руки и улыбнулась. Конечно, мои слова были. слабым утешением, но я радовался, что Грация Александровна постепенно входит в условные рамки душевного равновесия.
— Нет, — хотя и мягко, но все-таки отклонила она мою похвалу. — Мы будем вечными пленниками этого долга. Я.вот сейчас вспомнила нашу Катю. Мы же вместе ушли в военкомат. Нас направили в разные части. И я толком ничего не. знаю о ней. до сих пор.
Она стала перечислять достоинства одноклассницы, а я думал о том, что действительно наше поколение будет в неоплатном долгу перед теми, кто с соседней парты, из параллельного класса ушел на войну… И еще подумал о том, что, пока мы живы, на обелисках, на мраморных и гранитных плитах мемориалов долго будут появляться новые строки в память о тех, кто ушел и не вернулся…
1982 г.