С каждым километром мы все более чувствуем приближение фронта, но пока это больше походит на отдаленный шум моря, и только яркие артиллерийские вспышки да зарева пожарищ ночью напоминают о нем.
Мы проезжаем через сожженные деревни и села. Жителей не видно. Часть их угнана, часть бродит по лесам, скрываясь от немцев. Одни пепелища. Сиротливо торчащие трубы немо говорят о горе людей…
Я смотрю на товарищей: у всех строгие лица…»
В ночь на первое декабря группа Морского благополучно миновала линию фронта и углубилась в леса.
…Концертный зал ярко иллюминирован. Впереди Георгия сидят девушки в нарядных легких платьях, они обмахиваются программками, и на него веет едва уловимым ароматом духов и прохладой. «Неужели им жарко?» Георгий ежится, ему холодно, он хочет отодвинуться от девушек, но в это время появляются дирижер во фраке и пианист: это Эмиль Гилельс. Дирижер поднимает палочку, и вот уже мелодия Первого фортепьянного концерта Чайковского заполняет зал. Георгий опускает веки. Перед ним почему-то всплывает не та привычная картина раздольного летнего дня, которую вызывали эти звуки раньше, а другая, новая: он видит высокие сосны — они шумят тяжело, тревожно; за опушкой леса начинается поле, холодный ветер гонит по нему снежные вихри.
Он не заметил, как Гилельса сменил Давид Ойстрах. Скрипач склоняется к скрипке, и рождается первый нежный жалобный звук. Гера слушает, слушает… Вдруг он замечает, что на сцене совсем не Ойстрах, а кто-то другой очень на него похожий. Ну да, так и есть — это Саша Морской. Саша играет, потом вдруг опускает скрипку. Но это уже не скрипка в его руках, а автомат…
Морской идет сквозь ряды, прямо к Георгию и, приблизив к нему лицо, говорит:
— Костя, пора!
— Костя, Костя, вставай, пора!
Гера открывает глаза, распрямляет затекшие ноги, дует на окоченевшие пальцы:
— Ну и бывают же сны, — он встряхивает головой. — Сидим мы с вами в концертном зале, в Москве… Кругом девушки и музыка… Да-а… Бывает… Все понимаю — и то, что ты, Саша, на Ойстраха похож, и то, что у тебя автомат в руке оказался, — что ж, случается. Но вот как я тебя, с твоим слухом на сцене увидел…
— А айзсарга[3] ты не встретил случайно? — мрачно отзывается Саша.
Гера тоже мрачнеет. Утром группа наткнулась на айзсарга и тот, наверное, уже успел сообщить о них немцам. Через час-два жди облавы. Как назло уже сутки нет метели, и на снегу следы отпечатываются, словно на бумаге. Этой ночью по морозу прошли тридцать немыслимых километров — лесом, полем, болотами. И вот снова надо идти.
Километров шестьдесят должны отмахать, не меньше. Иначе — плохо.
Георгий тяжело ступает следом за Сашей. Поправляет на ходу вещевой мешок. Невелика поклажа: радиостанция, батареи питания, антенна, а вот поди ж ты, как натерла плечи. Но и товарищам не легче! Вон как тяжело идет Володя — третий день шагает больной, с температурой. Маленький, молчаливый Володя, перехватив тревожный взгляд товарища, улыбается.
— Ничего! Где наша не пропадала, Костя!
Гера усмехается про себя: «Костя!» Сколько месяцев он бродит по лесам Брянщины и Латвии под этим именем. Ну, как, товарищ Константин Туманов, тяжело? Да, это вам не Брянские леса, где партизаны на каждом шагу.
Впрочем, и там было нелегко.
Брянщина… Каждый раз, когда он слышит или произносит это слово, теснясь, всплывают воспоминания.
…Тогда тоже, как сейчас, их блокировали. Вооруженный до зубов отряд карателей двинулся на партизан. Принять бой они не могли: мало сил, на руках раненые и дети. И партизаны затаились. А немцы все шли, шли… они все ближе, видны лица, блестит сталь автоматов, слышна гортанная речь. Еще немного, несколько минут, и немцы пройдут. Но вдруг — этого нельзя было предвидеть! — заплакал ребенок. Эсесовец остановился, вытянув шею, прислушался.
Партизаны замерли, видя, как мать лихорадочно сует младенцу грудь, наклоняется все ниже и ниже, словно стремясь укрыть сына от всего мира.
Когда каратели двинулись дальше, вырвался вздох облегчения. Цепь… вторая… третья… «Прошли!»
А потом… Нет, Георгию никогда не забыть этой женщины с расширенными от ужаса глазами, и командира отряда, отца ребенка, кинувшегося к жене и сразу вдруг окаменевшего. Партизанский врач, не поднимая лица к окружавшим его людям, проронил: «Задохнулся».