— Дэвид, не надо, — одернула меня Мэри. — На него это не действует.
Ричард взглянул на жену и рассмеялся.
— Ты ведь знаешь, о чем речь? — спросил он у жены. — Нам хоть это удалось вдолбить в твою голову.
— Мэри, кто такая Элис? — спросил я.
Сестра закрыла глаза.
— Спроси у моего мужа.
— В который раз повторяю: Элис — один из персонажей моего последнего романа.
— Врешь, — едва слышно произнесла Мэри.
— Да? — усмехнулся Ричард. — И кто же она? Скажи во всеуслышание, дорогая.
— Мэри и так сказала, что ты врешь, — крикнул я.
Взгляд Ричарда переместился на меня.
— Сдерживай эмоции, — предостерег он.
Я встал с кушетки, но Ричард тут же подошел и сдавил мне плечи своими ручищами.
— Не забывайся, — сказал он. — Ты же такой щуплый. Было бы весьма некстати сломать тебе шею.
— Скажи нам правду, — потребовал я.
Он убрал руки и вернулся к камину.
— Правду, правду, — нараспев произнес Ричард, — И зачем людям правда? Ведь она никогда им не нравится.
Он провел рукой по волосам и устало вздохнул.
— Послушай, — тоном человека, делающего последнюю попытку объяснить, начал он, — Мэри — жертва заблуждения.
Я оглянулся на сестру. Мэри сидела с поднятой головой и смотрела на мужа.
— Попытайся уразуметь, — продолжал Ричард, — Девушка по имени Элис выдумана мною. И когда моя жена стала ее видеть… — Он пожал плечами. — Она видела лишь фантом, плод моего…
— Зачем ты врешь? — воскликнула Мэри, — Я видела ее здесь, в кабинете, с тобой!
Продолжать было бесполезно.
— Идем, — сказал я сестре. — Отведу тебя наверх.
— Идем, — прошептала она.
Ричард погасил лампу.
— Спокойной ночи, — бросил он нам. — Приятных снов!
Я проводил сестру в спальню. Уходя оттуда, подергал дверь, убедившись, что Мэри заперлась изнутри.
Я вернулся в кабинет. Ричард лежал, растянувшись на кушетке. Я включил свет.
— Погаси, — потребовал он.
— А мне нравится, когда светло.
Он перевернулся на бок.
— Слушай, убирайся-ка ты отсюда. Понял? Вытряхивайся и оставь меня в покое.
Я подошел к изголовью кушетки. Ричард сел.
— Слышал, что я сказал? — угрожающе спросил он.
— Мне нужна правда.
Он спрыгнул с кушетки и, словно клещами, стиснул мои руки.
— Я сказал, проваливай! — заорал Ричард.
Должно быть, мое лицо побелело от страха. У него вдруг исчез гнев. Ричард пихнул меня на кушетку.
— Зачем нам ссориться? — сказал он, возвращаясь к камину. — Хорошо. Я расскажу все. А когда ты выслушаешь, будет интересно посмотреть на твое лицо.
Он повернулся ко мне, упершись одной рукой в каминный свод.
— В моей первой книге был персонаж по имени Эрик. Вряд ли ты его помнишь. Это мой первый удачный персонаж. Из слов я соорудил человека, обладающего кровью, плотью и жизненной силой.
Судя по лицу Ричарда, он вспоминал ту книгу.
— Как-то ночью, когда я писал, вдруг появился Эрик. Сел там, где сейчас сидишь ты. На это самое место. И мы беседовали. Он говорил в той же манере и теми же словами, что и в романе. Мы проболтали бездну времени. Обсуждали других героев романа. А вскоре некоторые из них тоже оказались здесь. Те, кто наиболее удался мне в описании.
— Лжешь, — сказал я.
— Лгу? Идиот! Ты же добивался от меня правды. Или забыл? Вот тебе правда! Неужели ты настолько туп, что не в состоянии понять?
Он глядел на меня горящими глазами, однако старался сдерживать ярость.
— Какое-то время я находился в окружении вымышленных героев, — продолжал Ричард. — Потом подумал: «Хочу, чтобы они разошлись по своим призрачным домам». Вскоре вновь я был один. Сидел и сомневался, не приснилось ли мне все это.
Ричард умолк. Вскоре из его груди вырвался смешок.
— Я написал вторую книгу. Был слишком взбудоражен… возможно, даже напуган. Оттуда ко мне не пришел никто.
Теперь лицо Ричарда выражало ликование.
— Тогда я написал третью книгу. И создал Элис, которая дышала и жила. Я видел ее, чувствовал ее. Я сидел, любуясь ее красотой. Вдыхал аромат ее волос, гладя их ладонями. Я ласкал ее длинные нежные руки, целовал теплые вздрагивающие…
Он осекся и посмотрел на меня.
— Ты это понимаешь? — спросил Ричард. — Ты хоть способен это оценить?
Он вдруг стал похож на ребенка, которому очень хотелось, чтобы взрослые его поняли.
— Неужели не можешь мысленно это представить? — взволнованно спросил Ричард. — Дэвид, она была живой. Элис! Живая девушка, а не просто набор слов на книжной странице. Она была реальной. Осязаемой.