Професор написав у мерію Лейкербада листа про те, що сама бюрократична атмосфера церемонії вступу до шлюбу може травматично вплинути на його пацієнтів, і тому свідоцтво про шлюб у мерії заповнювали in absentia. Проте той факт, що за молодят, які вступали у шлюб, розписались їхні рідні брат і сестра, лише порадував мера, який прийшов у зал церемоній, щоб потиснути нам руки і у нашій особі привітати молодят. Кілька разів під час своєї недовгої промови він забував про те, що це не ми одружуємося. Перекладач Наталя виправляла його, і він, миттєво виправляючись, продовжував.
Але головне свято розпочалося увечері, о шостій. У ресторані «Шато д’О». Це був справжній «Водяний палац».
Нас підвезли мікроавтобусом з логотипом лікарні — знак уваги від головного лікаря, який також обіцяв підійти привітати молодят, але трішки пізніше. На нього очікувала ще одна вечірня консультація.
У просторому холі ресторану поміж картин висів маленький плакатик із фотоапаратом, перекресленим червоною лінією. Моя маленька «Мінолта», що знаходилася в кишені піджака, здається, злякано затамувала подих. I я її погладив, заспокоїв. «Ні, я не віддам тебе до камери схову!» — прошепотів я подумки, спостерігаючи, як літнє подружжя передавало гардеробнику кофр з відеокамерою.
Потім метрдотель провів нас до кабінок для переодягання. Дмитро і Валя зайшли до однієї, а ми зі Світланою — до іншої. Тут вже лежали охайно складені рушники і білосніжні простирадла.
Світлана відвернулася і, абсолютно спокійно та швидко скинула свій одяг. Елегантно обмоталась простирадлом. Озирнулась. Я стояв усе ще одягнений, зачарований красою її тіла. Її погляд поквапив мене.
Наш проводир, серйозний вираз обличчя якого аж ніяк не пов’язувався з його вбранням, ожив, знову побачивши нас чотирьох. Повів далі. Першими за ним ішли Дмитро й Валя, потім ми зі Світланою. Повітря було просякнуте приємною вологістю. Тиша також, здавалося, була просякнута цією вологою й тому звучала урочисто, немов усі затамували подих. Тиша так само урочисто звучить у церкві. Можливо, саме тому мені раптом видалося, що це не метрдотель йде попереду нашої скромної процесії, а священик, який веде молодих до вівтаря.
Під ногами заплюскотіла вода. Кроки по воді додали урочистості і якоїсь біблійності атмосфері. Я вже нічому не дивувався. Ні тому, що наш «священик» був одягнений у фрак та, якщо можна так сказати, у фрачні плавки. Ні тому, що мармур підлоги з кожним кроком дедалі глибше занурювався під воду.
Перед нами з’явилася ресторанна зала, де стильні пластикові крісла стояли навколо мармурових столів та підлога була вкрита водою. Вона була вкрита водою по коліна, але коли ми всілися навколо столу, вода виявилася набагато ближче.
Ще вдень, після візиту до мерії, я відпустив перекладача Наталю, але без зв’язку зі «швейцарським світом» ми не залишилися. Світлана розмовляла англійською. Вона переклала слова нашого «священика», який пояснив, де можна пірнути та додав, що після дев’ятої години вечора за столиком можна сидіти повністю роздягнутими.
Офіціант з’явився у такому ж самому незвичному воднофрачному вбранні. За собою він тяг плавучий кораблик-піднос з пляшкою шампанського у срібному відерці й блюдом з мініатюрними бутербродиками.
— Гірко! — вигукнув я, але голос мій відразу ж всмоктався вологим повітрям.
Дмитро й Валя поцілувалися. Ми зі Світланою перезирнулися. Наші брат і сестра випромінювали щастя. Воно поривалося назовні крізь їхні погляди, крізь їхні посмішки. Здавалося, що здоровим людям ніколи не буває так добре. Принаймні, саме це я подумав, дивлячись на Дмитра й Валю.
— Тут можна кричати — однаково ніхто не почує, — сказав я Дмитрові.
Він розсміявся. Потім крикнув, обернувшись до своєї нареченої: «Я тебе кохаю!»
Я озирнувся на всі боки. У ресторані поки що сиділи лише дві літні пари, але вони, здавалося, не почули Дмитрів крик.
— Я тебе кохаю, — прошепотів я, дивлячись на Світлану.
— Що? Я не розчула! — Вона нахилилася до мене. — Що ти кажеш?
— Гірко! — повторив я голосніше.
— Гірко! — підтримала вона мене.
Потім, після дев’ятої години, ми скинули простирадла й купалися голяка у глибокому місці ресторанної зали, там, де замість столиків стояла у воді барна стійка.
Дмитро і Валя замкнулись одне у одному. На нас вони не зважали. Вони бешкетували у воді, пірнали.