А она необходима. Несмотря на то что принцип «пусть покупатель будет бдителен» — испытанная временем коммерческая максима, она неприменима к сигаретам, лекарственным препаратам, детским бассейнам, лестницам, пластиковым пакетам, автомобильным подушкам безопасности, алкоголю, электроудлинителям, детским игрушкам и массе других товаров и услуг. Разумеется, она не распространяется на медицинские услуги и в особенности на хирургическое лечение. Не должна она применяться и в такой области, как физическая культура и спорт.
Посмотрите когда-нибудь на свою переносную лестницу. Держу пари, что почти вся она заклеена разными предупреждающими этикетками. Если вы прочитаете все эти предостережения, вы никогда не подниметесь даже на первую ступеньку. К сожалению, до недавнего времени я не обращал на них внимания. Пока не произошло несчастье. В один из выходных дней в октябре 2012 года, перед тем как на северо-восточное побережье США обрушился ураган «Сэнди», я решил почистить водосточные желоба на крыше своего дома. Официально «Сэнди» классифицируется как тропический циклон со скоростью ветра, достигающей 185 км/ч. Слово «ураган» звучит страшнее, чем «циклон», хотя с метеорологической точки зрения это одно и то же природное явление. Я прислонил лестницу к краю крыши и принялся выгребать из желоба прелые листья, лежавшие там с прошлой осени. Внезапно лестница начала скользить, сначала медленно, потом все быстрее. Это была длинная лестница, и она возвышалась над крышей еще на добрых полтора метра. Поскольку она скользила ровно, не отклоняясь в сторону, я решил проехаться на ней и спрыгнуть на землю, прежде чем ее край соскользнет с крыши и она упадет. Хотя я контролировал свои движения и прыгнул с высоты не больше метра, я неудачно приземлился на ногу и сломал правую лодыжку.
Боль была такой сильной, словно меня полоснули по ноге ножом, и я рухнул на асфальтовую дорожку как подкошенный. Чтобы не удариться головой о твердую поверхность (это первое, о чем думает нейрохирург в подобных ситуациях), я прижал подбородок к груди и приподнял затылок. Радуясь тому, что мне удалось избежать сотрясения мозга, я вскочил на ноги, но тут же снова упал на землю из-за боли в ноге.
Хотя эта травма не связана с занятиями спортом, она служит наглядным примером того, что может случиться, когда человек не полностью информирован. Когда мне наложили гипс, я приковылял в сарай и изучил надписи на лестнице. Все предостережения отвечали здравому смыслу и были абсолютно логичными. На одной из этикеток было написано: «Несоблюдение инструкций по эксплуатации данной лестницы может привести к травмам и даже смерти». Надпись сопровождалась изображением падающего с лестницы человечка, размахивающего руками и ногами. В свое оправдание могу лишь сказать, что там не было этикетки, предупреждающей конкретно о переломе лодыжки.
Эта книга предлагает любителям спорта основу для информированного согласия. Если воспользоваться знаменитой формулой журналиста Пола Харви, она содержит «остальную часть истории»*. В книге я подробно обсуждаю некоторые из наиболее распространенных опасностей, возникающих при занятии спортом, и способы, как их избежать. В конце концов, физическая активность действительно полезна, и даже самая скептическая часть моего «Я» вынуждена признать, что спорт всегда будет присутствовать в нашей жизни. Однако спортивную историю писали тысячи авторов. Убежденность в том, что спорт полезен для нашего здоровья, укоренилась в сознании американцев столь же глубоко, как и любовь к яблочному пирогу. Представляя «остальную часть истории», я надеюсь убедить вас в том, что в нашем отношении к спорту должно быть место умеренности и здравому смыслу, поскольку спорт может причинять вред. Ежегодно занятия физкультурой и спортом приводят к гораздо большему количеству травм, чем число осложнений от всех видов хирургических вмешательств вместе взятых. Главная моя цель — помочь вам понять, что вы должны внимательно относиться к своему телу и его потребностям, а не становиться жертвой маркетологов, утверждающих, что в своем пенсионном возрасте вы должны выглядеть на 18 лет. Какой смысл иметь на животе шесть кубиков пресса в 60 лет, если для этого вам приходится изнурять себя непосильными упражнениями? То же самое касается и 50-, и 40-летних. Мне хотелось бы думать, что большинство людей обладают здравым смыслом. Именно к нему и обращается эта книга.