— Я не пью, — смутился Даня.
— Я знаю, — кивнул попутчик. — Но плохого друзьям не предлагают, тем более в дороге.
Даня был страшно польщен и сделал крошечный глоток. Против его ожиданий, жидкость не обожгла языка и не вызвала слезы на глаза — это был травяной настой с сильным мятным привкусом.
— Крепкий чай — прекрасный и плотный завтрак, — сказал попутчик, принимая фляжечку. — Неужели вы думали, что я предложу вам с утра одурманиваться водкой? Я удивляюсь…
— Спасибо, — сказал Даня. — Меня зовут Даниил.
— Это неважно. Мое нынешнее имя вам тоже вряд ли что-то скажет, — царственно отвечал астроном, отнимая у Дани возможность хоть как-нибудь называть его мысленно. Какой, в самом деле, астроном в Ленинграде! — Скажу вам лишь, что на вашем месте я уже знал бы свое истинное имя. Для этого достаточно вслушаться — конечно, не здесь, не в этом гаме, — молча и сосредоточенно представить себе огненную точку на правой половине черепа и медленно переместить ее на левую наиболее коротким путем. Одновременно вы должны как бы с силой направить свое тонкое тело вспять по темному тоннелю, который вам вскоре откроется. Там, при входе в ваше прежнее воплощение, к вам обратятся по имени, и это будет подлинное имя, приоткрывающееся только между земными существованиями. Не слушайте ничего, кроме имени. В первый раз можно услышать лишнее.
Даниил попытался вообразить огненную точку.
— Не сейчас, — повторил попутчик. — Это требует упражнений и значительной сосредоточенности. Подробнее вы можете прочесть… впрочем, это пока не нужно.
Даниил уже не знал, верить или улыбаться. На всякий случай он робко улыбнулся и сказал:
— Не знаю, мне и это имя нравится. Даниил во рву львином — слышали? Самая любимая моя легенда.
— И видел, — невозмутимо кивнул безымянный собеседник.
— Рембрандта? — горячо подхватил Даниил. — Но мне больше нравится Рубенс. Я знаю, конечно, вы скажете, что пошлость. Про Рубенса всегда говорят. Но там львы удивительно домашние, прелестные, и разве вся штука не в том, чтобы сделать льва домашним? Мне еще нравится барельеф Вормского собора, я видел только в книге, но там замечательный львенок…
— Я видел это не на барельефе Вормского собора, — сказал попутчик со значением. — И смею вас уверить, в этих львах, даже при виде пророка, не было ничего домашнего. Лев не бывает домашним, это вы оставьте. Они его не полюбили, а просто устрашились.
Даниил улыбнулся уже без всякой робости. Если это был сумасшедший, то удивительно интересный. Посылает же Господь радость в конце скучной поездки!
— Чего же они устрашились?
— Схолического дара, — небрежно пояснил астроном. — Впрочем, вам этого еще не надо. Вам надо для начала следующее. Медленно вращая левым кулаком по часовому ходу, — он вытянул вперед левую руку, и Даня подумал, что в драке этот кулак, верно, стремителен и тверд, — правой кистью одновременно поглаживайте левое плечо в обратную сторону.
— Ну, это легко!
— Попробуйте.
Даня попробовал и убедился, что это крайне трудно, а главное, ни за чем не нужно.
— Допустим, я научусь, — сказал он, несколько уязвленный. — Что тогда?
— Тогда, — назидательно произнес незнакомец, — вам предстоит выучить еще 32 фигуры танца дервиша, и на тридцать третьей фигуре левое и правое полушария вашего мозга разорвут наконец порочную связь. Тогда мир чувственных представлений отделится от мира образов, и вы начнете видеть невидимое, а пожалуй, даже и слышать. Остальное нетрудно.
— Что-то похоже на Блаватскую, — неуверенно сказал Даня.
— Что ж, и Елена Петровна кое-что знала, — кивнул попутчик. — Но это из Георгия Ивановича. Знает он не в пример больше, а ведет себя строже.
Даня молчал, не решаясь ни о чем спросить человека, видевшего Даниила во рву, но прерывать разговор ему не хотелось.
— А если вы видите невидимое, — сказал он наконец, — то можете ли ответить мне на вопрос, который…
— Не нужно, — величественно отвечал попутчик, выставляя вперед сухую ладонь. — Не оскорбляйте мое искусство устными вопросами. Задайте их умственно, как имеете обыкновение сочинять, и повторите, глядя прямо на меня. Их должно быть не более трех. Готовы?
Даня на секунду задумался и решительно мотнул головой.
— Готов.
— Смотрите прямо на меня, — негромко приказал попутчик.
Даня вытаращил глаза и мысленно повторил три своих вопроса.
— Любопытно, — медленно произнес астроном. — В последний раз эти три вопроса, в иной последовательности, задавал мне один самоубийца при отплытии… впрочем, это неважно. Что же, ответ будет короток, но вам ведь не нужно много. Вы хотите знать — да или нет?