Вот и все друзья Лазаря — те «остальные», которые первыми и последними смотрели его картины, помогали доставать краски, делали неожиданные подарки (особенно Магда) — книжки или альбомы с иллюстрациями, которые привозили при случае из города, расположенного в пятидесяти километрах от их села.
Лазарь поднял левую руку, чтобы стереть пот, выступивший на лбу, но внезапно почувствовал сильный толчок в плечо и уронил руку, как от тяжести. Вот оно что, вот откуда взялись эти бабушкины опасения, которым поначалу он не придавал особого значения. Доктор, по всему видать, что-то ей сказал, о чем Лазарь не подозревал. Может, речь шла о параличе… Только бы правая рука осталась здоровой, чтобы он мог рисовать. Лазарь снова попытался поднять левую руку, но куда там — она висела плетью. Как быстро все произошло! Лазарь горько улыбнулся. И в этот миг он ясно увидел красивое доброе лицо, склонившееся над ним. Большие глаза, наполненные бесконечной нежностью, успокаивали его, плети волос, выбившиеся из-под голубой косынки, касались его щеки… Вся ее грациозная фигура, склонившаяся над его больным телом, вселяла в него надежду, уверенность, что еще не все потеряно, он что-то должен еще совершить. Лазарь видел ее лишь одно мгновение, она почти сразу же исчезла, но этот миг, казалось, растянулся во времени, разрушая его, уходя куда-то в неизвестность морских просторов, к тому чудесному берегу с седыми скалами, к тому благодатному свету. Опираясь только на правую руку, Лазарь дополз до холста и, лежа на боку, прямо на полу, стал наносить краски уверенными, размашистыми мазками.
На полотне возникал трепетный образ, струящий безграничную доброту.
Лазарь отложил кисть, когда почувствовал: все, что было внутри него, медленно истощилось. Он дополз до кровати, но, словно подталкиваемый неведомой силой, вернулся к картине и вывел в нижней ее части: «Мама». Лишь очутившись на мягкой постели, Лазарь ощутил, насколько устал. Бабушка принесла ужин, но он не притронулся к нему и вскоре забылся глубоким сном.
Лазаря разбудил веселый голос Магды:
— Вот здесь его комната.
Девушка вошла с двумя незнакомыми людьми. Похоже, это были те художники, которые разъезжали по селам района с передвижной выставкой. Еще вчера она сказала, что собирается их привести. Лазарь лежал с закрытыми глазами, хотя и ощущал на себе их взгляд. Нет, он не хотел, чтобы его видели таким беспомощным. Магда перешла на шепот:
— Спит. Не будем его будить. Врач сказал, что ему нужен полный покой.
«Художники наверняка сейчас кивают согласно головами», — подумал Лазарь.
— Новая картина, — заметила Магда.
«Думают, что бы им такое ответить, все равно получится какая-нибудь ни к чему не обязывающая ложь», — подумал Лазарь.
Один из художников предложил вынести картину на улицу — в комнате было мало света. Дверь затворилась, и стали слышны лишь приглушенные голоса художников, в которые время от времени вплетался мелодичный говорок Магды. С трудом Лазарь разобрал несколько фраз о какой-то непонятной выставке, имена известных ему художников, затем опять голос Магды, на этот раз торжествующий:
— Я же говорила вам!..
Лазарь снисходительно улыбнулся. Она вознесла его до небес, причислив к настоящим художникам. Святая наивность!
Смотри-ка, вот уже и правая рука перестала ему повиноваться. Лазарь даже не сумел сжать пальцы в кулак. Кровь останавливается где-то в плече, откуда устало возвращается обратно, словно заблудившийся в доме, в котором двери сами собой закрываются.
Лазарь почувствовал, как замерло его сердце, затем забилось быстро-быстро и вдруг камнем застыло в груди. Видно, и туда уже добралась болезнь. Но Лазарю не было ни капельки страшно, он даже не пытался пошевельнуться или крикнуть.
Сквозь туман он увидел, как в комнату входит бабка, за ней Магда и художники.
Лазарь попробовал улыбнуться им, но их фигуры заслонила таинственная женщина в платье цвета морской волны. Она легко прошла сквозь них и никем не замеченная приблизилась к Лазарю и положила ему руку на лоб. Ее прикосновение показалось легким и прохладным, оно словно сняло с него груз, давивший несколько лет.
Лазарь с удивлением заметил, что у ножек кровати, на которой он лежал, возникли морские волны, потолок растворился как дым, освободив место голубому небу. Откуда-то из морской дали лился мягкий свет и проглядывал желанный берег. Лазарь спросил себя, как ему удастся попасть туда, где молчание, казалось, скрывало тайну жизни. В это мгновение он заметил на волнах странные мостки. Стоит только ступить на них, и он сразу окажется на том берегу. Лазарь колебался. То ли бессмысленный крик бабки его остановил, то ли рыдания Магды удерживали на месте, но женщина в голубом подбодрила его рукой, и он решился. Шагнул. Шаг, другой, затем еще много, много шагов. Он шел, шел уверенно, без посоха, без чьей-либо поддержки. Добрался до берега. Лазаря залил ласковый свет, наполнил его любовью, и он понял, что туманные мостки, по которым он добрался до берега и света, сложены из его картин.