«Не впервой, мама… — говорил он мысленно. — Раньше я жил в мире мудрых мыслей, ты покупала мне на именины обязательную книжку на свое усмотрение. Раз ты увидела в магазине книжку под названием «Говорящая рыба» и урвала от бюджета денег. Их хватило бы на три булки белого хлеба. Ты несла книжку домой, прижимала ее к своей груди, воображая мою радость.
— С днем рождения, сынок! — сказала ты. — Вот я тебе купила сказку — это мое проздравление!
Каюсь мама, я стеснялся твоих простых речей, и на лице моем, как я теперь понимаю, цвела алая заря.
— Правильно говорить «поздравляю», а не «проздравляю», — дерзко поправил я. Кривая, жалкая и лживая, как зимняя оттепель, улыбка играла на моем лице, когда я примерял у зеркала новую оранжевую рубашку.
— Девчачья! — что тоже было неправильно: «девичья» или «девчоночья» — еще бы куда ни шло. — Ты ведь, мам, бабушкину кофту перелицевала?
— Нового-то, сына, не накупишься… Ты же растешь с кажным часочком!
Потом я начал читать книжку, и это была никакая не сказка, мама, а очерки работы ихтиологов. Мне казалось, что она пахнет обрыдлой соленой горбушей, из которой ты, мамочка, варила щербу, и жизнь меня жестоко обманула в этот раз. Каюсь, моя душенька, моя зашита и оборона! Виновата ли ты, что нас, аборигенов-островитян России, грабили из поколения в поколение и очень расчетливо. А я успел возненавидеть нищету. Я учился, учился и учился, как завещал великий мертвый Ленин. Думаю, по наущению сатаны. Я бодался и упирался, как животное существо, предчувствующее бойню. Я топорщил шерсть. Меня стригли. Мои волосы, которые ты вычесывала роговым гребешком, падали к их ногам. К ногам центровых, у которых все было, но этого «всего» им было мало. Умирая, ты шептала мне, незабвенная, что рада тому, что я становлюсь не просто человеком, а с высшим образованием. Таким, как их дети — дети тех, кто указывает обществу путь к счастью… И я учился на ять, но пятерки получали дети разных народов, а что они оказались на поверку за спецы — это у истории спросите. Думаешь, не обидно? Обидно. Только обида эта детская. Знаешь, ты, моя родненькая, пчелка моя неустанная! Сейчас и я понял: ведь это у меня — не у них, все было! Ручьи весной, лес в сентябре, стрекозы со слюдяными лопастями, мечты, восходящие к перфокартам белых звезд, чувства — вся земля, которой нет края. И не оттого, что она круглая, а оттого, что моя… Потом, мама, я встал у конвейера рабочих дней в очередь за пенсией минимум профессора, максимум академика. Но только ты покупала мне хорошие книги. Они не дали мне той хамской дерзости, которая берет чужое, как свое, которая самой хорошей книжкой считает сберегательную, пахнущую валерьянкой бессонных ночей и втираниями тигровой мази в больную поясницу. Между страницами которой шуршат невидимые человеческому глазу ржаные крошки сухарей. Красная ржавчина сгнившей жизни осыпается с них. Она падает к подножию заживо похороненных мгновений чистой жизни. Теперь вместо сберкнижек — кредитные карты. Они оплачены детским горем объединенных наций. Что-то странническое, мамочка, играло моими чувствами. Во мне, как твой чайный гриб, росло желание воли и большого безмолвия. Они выпускали из меня твою кровь четвертой группы, а она творилась сызнова. И только хмеля в ней прибывало. Они вязали мне руки, а руки становились гибкими, как булат. Я умелый специалист, но пусть дяденьки сами кормятся. Во мне умер батрак и ожил поэт — я нашел мир, где ожидали меня покой и воля. Я был счастлив. Но и этот затерянный мир, эту землю Санникова, эту страну Семи Трав — городскую роскошную свалку отняло у меня провидение. И сейчас, мама, я иду с автоматом имени Калашникова воевать с какими-то Кирибеевичами, и буду пулять, если уж так велит судьба. Но не любо мне это все… Не любо!..»
— Хреныч! Эй, Хреныч! Спишь на ходу, ничего не слышишь, — танцевал вокруг него Чуб, бывший учитель физкультуры, сжегший горло жидкостью от потливости ног и с тех пор не берущий спиртного даже на понюх. — Видишь дом со штандартами?
— Темно, брат…
— А ты выше смотри, выше… На фоне неба — видишь? Ну?
— Вижу, Чуб…
— Пойдешь с Коробьиным. Он объяснит задачу. Появились новые вводные. Водные вводные.
— Вождь сказал?
— Я приказал.
— Лады…
— Не лады, а «слушаюсь!» Пошел!
Чуба лихорадило от предвкушения дела. Ему казалось даже, что вернулась окопная чесотка, и он нервно поплевывал на кисти рук, втирая слюну в их тронутую суховеем войн кожу.
47
В недавнем прошлом главным стоком наемников стала гигантская Африка, поделенная мировым правительством на множество карликовых государств с потешными армиями, где всегда найдутся автомат и место в строю для военного умельца. Но было время шесть веков назад, когда кондотьеры-наемники — итальянцы, швейцарцы, ландскнехты, испанцы со всей нищей Европы — стягивались в Италию. Каждый ее город, как в нынешней России, являл собой «суверенное» государство, которое никто из их граждан не спешил защищать силой оружия. Тогда в четырнадцатом-пятнадцатом веках ветры войны гнали в Италию голодных героев какой-нибудь «большой войны». После завершения Столетней войны это были английские отряды, а в двадцатом веке — ветераны сначала Второй мировой, а потом войн в Корее, Вьетнаме, Афганистане…
Как и теперь, в те времена наемники служили не земным князьям, а Мамоне — им безразлично на чьей стороне зарабатывать свой хлеб и боевые трофеи.
Встретившись в бою, они щадили друг друга. Макиавелли рассказывает о случае, когда в «длившемся целый день сражении погиб один человек, да и то упав с лошади». И сегодня «псы войны» стараются не лить свою кровь без надобности.
Макиавелли был противником наемничества и предупреждал о его опасности. Он создал в своей Флоренции народную милицию, и народ поставил ему за это памятник. Он, умница, знал, что «солдаты удачи» рано или поздно попытаются взять власть в чужом им государстве. Еще в пятнадцатом веке Миланское герцогство на печальном опыте убедилось в этом. Удачливый кондотьер граф Франческо Сфорца, нанятый вялым герцогом Висконти для охраны Милана от флорентийской угрозы, в тысяча четыреста пятидесятом году захватил город и положил начало новой династии миланских герцогов.
А в середине девяностых годов двадцатого века фирма Executive Outcomes осуществила тихую операцию по скупке нескольких алмазодобывающих компаний в Сьерра-Леоне и Анголе. Теперь подконтрольная ей Branch Minerals владеет там золотыми концессиями. Ключевой фигурой сделки был Энтони Бакингем — однофамилец или родственник знаменитого герцога Букинегема, ветеран британского спецназа «САС» и председатель совета директоров двух компаний, штаб-квартиры которых находятся в Лондоне. Чем не герцог Сфорца?
Несколько лет назад Пентагон заявил, что русские отряды из наемников сражаются в Косово против несчастных мирных косоваров.
В одном из древних сербских монастырей, где они скрывались, Василий Коробьин-Христосов сказал тогда Чубу:
— Когда хитрый Давид взял рогатку и победил сильного Голиафа, то он, наверное, так же измывался над ним, как амы над Россией! Куда ж им подевать комплекс неполноценности? Он и побежденному Голиафу завидовал, Чуб! Он ненавидел его силу! Вроде ведь и жрут от пуза, а счастья нет. А наш русский — он зубы на полку, штаны подпоясал потуже, и давай космос окучивать! Бесплатно! На самом деле амы хотели бы, чтобы мы с тобой, Чуб, воевали здесь за деньги. Им не понять, что мы идейные. Что православие — это вера, а не коммерческий контракт с Господом Богом. Не потянут… И не понять, что у сербов нет, как в Штатах, станка, чтобы печатать фальшивые поганые баксы и оплачивать нас как наемников.